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Abstract       

Archives are living corpuses that safeguard the cultural heritage of 

communities for the future generations, contributing to a better 

understanding of the world, global equality and social justice; they become 

democratizing, inclusive, polyphonic spaces that permit a dialogue between 

the past, the present and the future. The case-study of Annabella Rossi’s 

archive photo collection, with reference to ceramic art in Salento, confirms 

the importance of making archives living, open and usable as universes of 

meaning, ‘labyrinths’, physical, social and scientific research places, 

unexpected journeys where history is reconstructed, becomes a new narrative 

and therefore a future by creating critical processes. 

Keywords: Living archives; Annabella Rossi; Memory; Etnography; Cultural 

Heritage 

1. Living archives e Antropologia 

Il Decreto del Presidente della Repubblica n. 1409 del 30 

settembre 1963 è dedicato alle “Norme relative all’ordinamento 

ed al personale degli archivi di Stato”. Circa un mese dopo, il 31 

ottobre 1963, sfogliando la Gazzetta Ufficiale della Repubblica 

Italiana compaiono talune parole-chiave associate alla parola 

“archivio” (da intendersi come archivi di Stato, di enti pubblici e 

privati di notevole interesse storico), tra cui “conservazione”, 
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“vigilanza”, “tutela”, “ricerca di studio o scientifica”, 

“consultazione”. Anche il “Codice dei Beni Culturali e del 

Paesaggio” dedica sei articoli - dal 122 al 127 - del Capo III del 

Titolo II, denominato “Fruizione e valorizzazione”, alla 

“Consultabilità dei documenti degli archivi e tutela della 

riservatezza” ribadendone la rilevanza a livello nazionale con la 

duplice obbligatorietà di curare e sorvegliare questi corpus di 

documenti e, al tempo stesso, di renderli “vivi” e aperti alla 

fruizione pubblica. 

Gli archivi operano una rottura rispetto al sentito dire della 

testimonianza orale poiché si tratta dell’iniziativa di una persona 

che mira a preservare determinate tracce della propria attività 

che vengono classificate e organizzate in un determinato fondo; 

ciò rappresenta il cambiamento di statuto della testimonianza 

parlata a quella d’archivio che diviene aperta a chiunque sa 

leggere senza un destinatario designato. Un documento che da 

un lato risulta “muto” e “orfano”, così definito da Paul Ricoeur1, 

in quanto staccato dall’autore che l’ha partorito e che giunge alle 

cure di chi lo interroga, dall’altro lato un documento che può 

trovare nuove relazioni familiari mediante letture multiple e 

“interpretazioni di interpretazioni” diventando patrimonio e 

trasformandosi in bene comune, aperto, disponibile e 

partecipabile2. 

Durante il Novecento assistiamo al “boom” degli archivi che 

non sono più solo quelli di Stato della Pubblica 

Amministrazione ma si delineano nuovi sviluppi plurali per la 

                                                 
1 Cfr. Paul Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, Raffaello Cortina Editore, 

Milano, 2003, pp. 237, 238. 

2 Cfr. Pietro Clemente, Gli archivi, ambigui e fantastici caleidoscopi del 

tempo sociale, tra beni comuni e creatività, in «Archivio di Etnografia», n.s., 

a. X, n. 1-2, 2018, pp. 9-23, p. 20. 
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ricostruzione della memoria attraverso la realizzazione di 

diverse tipologie di archivi: di partito e associazioni, sindacali, 

di comunità religiose, cinematografici, audiovisivi, personali di 

intellettuali e uomini politici, ecc. Tale “boom” è accompagnato 

da un’opera di digitalizzazione che, anziché tradursi in infinite 

informazioni di superficie, poco controllate, spettacolarizzate, 

dovrebbe costruire dei reali punti di riferimento culturale.3 Lo 

sviluppo tecnologico induce alla creazione di archivi che 

normalizzano e rendono interoperabili i materiali secondo i 

modelli delle scienze esatte. Ma se i materiali fossero fatti “di 

osso o di creta, di rito o di sogno, di atomi di parentela o di 

filastrocche, di modelli conoscitivi o di pratiche sessuali, di 

simboli o di saperi naturali” possono essere classificati in 

schemi rigidi catalografici e in linguaggi codificati? Se questo 

processo intacca l’antropologia e l’etnografia, chi può dire “che 

cosa sta e con chi”?4 Questi interrogativi ancora attuali ci 

invitano a comprendere la necessità d’archiviazione aderente al 

processo creativo dell’antropologo, alla produzione dei suoi 

documenti narrativi senza perderne la polisemia dei significati.  

Chi tratta documenti antropologici archiviati deve ricostruire 

l’avventura scientifica del ricercatore che li ha prodotti, 

cimentarsi nella comprensione delle metodologie della ricerca 

adottate e del contesto e, laddove è possibile, collaborare con lo 

stesso ricercatore per un arricchimento della documentazione5. 

                                                 
3 Cfr. Marcello Morelli, Marco Ricciardi (a cura di), Le carte della memoria, 

Archivi e nuove tecnologie, Bari-Roma. Laterza, 1997, pp. 160, 175. 

4 Cfr. Francesco Faeta, Strategie dell’occhio. Saggi di etnografia visiva, 

Franco Angeli Editore, Milano, 1995, pp. 168, 183. 

5 Cfr. Véronique Ginouvès, Quali memorie? Gli Archivi della ricerca in 

scienze umane e i dati condivisi nella prospettiva del patrimonio culturale 
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Nel campo degli studi demoentoantropologici, dunque, gli 

archivi dovrebbero riflettere l’operato dei ricercatori, 

configurarsi come laboratori che si fondano su esperienze di 

ricerca, luoghi di conoscenza che vivono di interpretazioni, 

comprensibili solo se si riconosce la soggettività con cui sono 

stati costruiti; ancore per salvare e rendere studiabili i fatti del 

passato6.  

Gli archivi danno il senso plurimo dell’esistenza, sono 

depositi vivi dove si ri-negoziano i significati e resuscitano 

lucciole7, del patrimonio culturale nello stratificarsi del tempo: 

memorie personali, collettive, familiari, comunitarie 

restituiscono la complessità e la varietà delle cosiddette umane 

dimenticate istorie. Parafrasando De Martino, gli archivi sono 

villaggi viventi - e digitali - della memoria a cui tornare sempre 

e dove ritrovare quel “fondo stabile che strappa alla vera morte, 

a quella che colpisce in un mondo che non è paese”8. E ancora 

luoghi densi che sfidano la banalizzazione della cultura 

popolare, che consentono di viaggiare nelle memorie rimosse e 

                                                                                                         
immateriale. Usi sociali, scientifici e istituzionali, in «Lares» n.1, 2018, pp. 

111-124, p.118. 

6 Cfr. Pietro Clemente, op. cit., pp.11, 14. 

7 Il concetto di lucciole fa riferimento da un lato a Pierpaolo Pasolini - che ne 

attribuiva un’immagine poetica e politica nel cosiddetto “articolo delle 

lucciole” pubblicato su “Il Corriere della Sera” dell’1 febbraio 1975 tesa ad 

evidenziare la fine dei valori della società agricola e paleocapitalistica - 

dall’altro a Clifford Geertz che in Antropologia interpretativa (Il Mulino, 

Bologna, 1988, p.75) concepisce le nozioni di persona come lucciole che 

sfrecciano di notte rimarcando la varietà delle concezioni culturali che 

cambiano da gruppo a gruppo e spesso notevolmente. 

8 Ernesto de Martino, L’etnologo e il poeta, in Rocco Brienza (a cura di), 

Mondo popolare e magia in Lucania, Basilicata editrice, Roma, 1979, pp. 95-

97, p. 97. 
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che salvaguardano il patrimonio culturale delle comunità per le 

generazioni future, contribuendo a migliorare la comprensione 

del mondo, l’uguaglianza globale e la giustizia sociale; 

divengono spazi democratizzanti, inclusivi, polifonici che 

permettono il dialogo tra il passato, il presente e il futuro. 

L’archiviazione delle memorie orali non è la “fine della corsa” 

di una testimonianza raccolta, ma ad ogni percorso di ricerca 

epistemologica risorge mediante ulteriori narrazioni, artifici 

scientifici o artistici: l’archivio si prefigura quindi come un 

luogo non solo fisico o virtuale che protegge il destino di alcune 

tracce ma sociale9. Non solo pratica sociale, scrive l’antropologo 

Francesco Faeta10, ma l’archivio è anche uno strumento di 

costruzione delle rappresentazioni contemporanee, di 

elaborazione culturale che oggi diviene liquido, polimorfo, 

fluttuante, eccentrico; in questo senso occorre fare attenzione al 

solo approccio estetizzante lontano da una memoria pubblica e 

partecipata o prettamente nostalgico-consolatorio dei documenti 

d’archivio mentre risulta fondamentale decostruire gli archivi 

come luoghi stratificati di potere, cogliendo gli sguardi di chi li 

ha creati per riconoscerne la polifonia delle soggettività11. 

In ultima istanza, considerando l’uso massiccio di social 

network come abitudine di comunicazione, la sfida che si 

affaccia oggi in campo archivistico è l’analisi e lo studio dei 

                                                 
9 Cfr. Paul Ricoeur, op.cit., pp. 235, 237. 

10 Francesco Faeta, Il British Museum in una castagna. Appunti sulla 

memoria, gli archivi fotografici, la digitalizzazione, in «Archivio di 

Etnografia», Edizioni di Pagina, Bari, n.s., a. X, n. 1-2, 2018, pp. 31, 33. 

11 Cfr. Pietro Clemente, op. cit., p.16. 
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documenti d’archivio diffusi sui social media per ricomporre i 

dettagli del passato12. 

2. Note metodologiche 

Nell’ambito della ricerca demoetnoantropologica sull’universo 

della terracotta in Terra d’Otranto legata al mio progetto di 

Dottorato presso l’Università del Salento che consiste nella 

raccolta, salvaguardia, valorizzazione e comunicazione del 

patrimonio culturale attraverso la ricerca sul campo con la 

relativa produzione di un corpus digitale, il tirocinio svolto 

presso l’Istituto Centrale per il Patrimonio Immateriale del 

Ministero della Cultura, grazie alla Dott.ssa Stefania Baldinotti - 

Direttrice dell’Archivio di Antropologia Visiva, mi ha permesso 

di accedere ai documenti fotografici del fondo di Annabella 

Rossi, antropologa attenta e curiosa, appassionata, dagli interessi 

poliedrici, che si è occupata di “tracce di continuità culturale tra 

paganesimo e cristianesimo”, culti, pellegrinaggi, santi e 

santuari, offerte votive, “feste dei poveri”, rituali, e più in 

generale di quelle che la studiosa definiva e denunciava come 

“culture della miseria”. In riferimento a quest’ultime, 

contestualizzate in Salento, la ricercatrice scrive: “Da un primo 

momento di curiosità verso il fenomeno ero passata a un 

doloroso stupore per la miseria nella quale si muovevano questi 

poveri esseri umani (…). [Le immagini] denunciano senza 

alcuna possibilità di equivoco una situazione economica e 

culturale specifica di una fetta di quel grande ghetto che è il 

meridione.”13.  

                                                 
12 Cfr. ANAI Associazione Nazionale Archivistica Italiana, Archivi, a. XIV – 

n.2 (luglio-dicembre 2019), p. 174. 

13 Cfr. Lello Mazzacane, Miseria e Follia, Editphoto, Milano, 1971, pp. 3-10, 

p. 9. 
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La digitalizzazione del fondo archivistico di Annabella Rossi 

operata dall’Istituto consente di restituire una forma collettiva, 

sociale, solida, estesa di memoria, rispettosa della dimensione 

individuale dell’autrice, ma ricomposta in una strategia di 

recupero collettivo delle immagini. 

Già dal 1959 l’antropologa ha indagato in Salento, oltre al 

tarantismo e al male di San Donato, anche l’arte figula nei 

comuni di Cutrofiano e Ruffano. Questo emerge da alcuni saggi 

in cui racconta: 

 «Viaggiando nel Salento pochi anni fa, capitai nella piazza 

quadrata di un villaggio dove un bambino fischiava in un 

giocattolo per me insolito: un impettito carabiniere tutto dipinto 

in rosso. (…) “Dove li fanno qui i giocattoli?” (…) finalmente 

trovo la traccia giusta che mi conduce in campagna, davanti alla 

porta sconnessa di una casupola. Dentro, tra mucchi di creta 

umida, un vecchio alza vasi facendo azionare un primitivo 

tornio a pedale»14. 

Come si evince da questa sorta di diario di campo, il suo 

sguardo si era posato su un manufatto artigianale nelle mani di 

un bambino, un fischietto di terracotta, e la sua curiosità si 

unisce ad un’analisi più approfondita dell’arte figula mediante il 

contatto diretto con la realtà sociale. L’antropologa ha ascoltato 

la viva voce dei maestri artigiani come quella di Serafino Manco 

di Ruffano; ha fotografato i volti, le mani all’opera, i piedi scalzi 

che stumpavano (pestavano) la creta, i manufatti stesi al sole 

come panni ad asciugare, gli attrezzi e i costumi del mestiere, i 

muri di calce delle botteghe; ha redatto note etnografiche in cui 

descrive densamente la crisi dell’artigianato; ha interrogato la 

gente comune dei paesi. Restituire la vera voce dei protagonisti 

                                                 
14 Annabella Rossi, Arte popolare in Italia, in Artigianato e arte popolare, 

«Centro Sociale», A.08 n.39-40, 1961, pp. 20-36, p. 27. 
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della cultura popolare è una prerogativa indispensabile per 

Annabella Rossi; basti pensare ad uno dei suoi più noti lavori 

“Lettere da una tarantata” in cui restituisce la voce di Michela 

Margiotta negli scambi epistolari: 

«Mia Buona Signorina 

ti rispondo alla vostra cara lettera come miai detto che voi 

sapere di tutti li articoli dei pignatari io ti faccio sapere che 

quando io ero piccola andava alla maestra vedeva molte pignate 

e pure dei fischietti e ancora adesso le fanno queste cose (…) I 

pignatari lavorano la creta scalzi anno davanti a loro una ruota e 

con un piede scalzo danno ad un rialzo che comunica con la 

ruota sopra c’è una forma e specie di morsa che manipolano la 

creta ed ottengono le pignate ed altri aspetti ed altri ogetti dopo 

le cacciono ad asciugare al sole. (…)»15. 

Nelle righe di un linguaggio asciutto della testimone di Ruffano 

si deduce come Annabella Rossi fosse interessata ad 

approfondire il contesto artigianale della terracotta salentina 

raccogliendo la documentazione in due dei principali centri di 

produzione: Cutrofiano e Ruffano; la studiosa, dunque, ha avuto 

il grande merito di comprendere la necessità di documentare, 

raccogliere materiali, pubblicare il possibile, custodire il resto 

poiché la storia è in continuo movimento e l’approccio stesso 

alla conoscenza delle cose e di quegli stessi documenti cambia 

nel tempo, utilizza nuovi strumenti di lettura e di 

interpretazione. 

Ho osservato attentamente le fotografie di Annabella Rossi, 

connettendole ai suoi scritti e alle mie ricerche sul campo, 

considerandole come “il filo d’Arianna per ricomporre a ritroso 

un quadro d’insieme [collegato a una] memoria, di cui le singole 

                                                 
15 Annabella Rossi, Lettere da una tarantata, De Donato editore, Bari, 1970, 

p. 132. 
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foto non costituiscono il segno coagulato dello sguardo di un 

solo istante, ma le tessere di un sistema di segni e di significati 

interno all’universo simbolico della vita e della cultura 

sociale16” salentina della seconda metà del ‘900. 

Sono ritornata nei luoghi indagati dall’antropologa e attraverso 

il contatto diretto con alcuni testimoni di Cutrofiano e Ruffano 

ho raccolto delle informazioni significative mediante il metodo 

della photo-elicitation sui soggetti ritratti da Annabella Rossi; 

così è stato possibile mettere in connessione il rappresentato, il 

vissuto, l’evento fotografato, i contesti socioculturali e le 

biografie. L’analisi di una fotografia, di un documento visivo o 

di un corpus, secondo una prospettiva etnografica, non può 

essere condotta solo sulla base del contenuto dell’immagine, 

della loro qualità, ma ricercando le connessioni con i contesti 

sociali e culturali.17  

3. Case-study sui documenti fotografici d’archivio di 

Annabella Rossi 

In un’ottica antropologica, osservando la sequenza di 

fotografie scattate da Annabella Rossi, (di recente opera di 

“restauro” digitale curata da Marco Marcotulli - collaboratore 

esterno dell’Istituto su citato), emergono le modalità del lavoro 

artigiano e in particolare le posture, gli ambienti in cui sono 

inseriti gli artigiani, le forme economiche e sociali e il sistema 

ideologico dell’autrice rispetto all’oggetto indagato. Entrando 

                                                 
16 Mario Cresci, Lello Mazzacane, Lezioni di fotografia, Editori Laterza, 

Bari, 1983, p. 108. 

17 Cfr. Francesco Marano, Etnografia di un fotomontaggio di famiglia, in 

Giovanni Curtis, Giacomo Daniele Fragapane (a cura di), Davanti a una 

fotografia. Immagini, metodo d’analisi, interpretazioni, Bonanno editore, 

Roma, 2019, pp. 83-105, p. 85. 
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più in profondità, nel 1959 a Cutrofiano in Via Roma Annabella 

Rossi entra nella bottega di Gaetano Colì (classe 1914), erede 

dell’arte figula dal padre, fotografando i vari ambienti e gli 

artigiani all’opera: dalle postazioni dei torni dove lavora lo 

stesso Gaetano e il figlio Donato (classe 1939) - ripresi in primo 

piano - alla fornace dove si trova Maria Donata Melissano 

(classe 1913), moglie di Gaetano. Quest’ultima addirittura 

appare in posa come nel caso di un altro artigiano, Oronzo Colì 

(classe 1920), che testimonia il rapporto di empatia e di 

confidenza che la ricercatrice instaura nel fieldwork. 

Il 28 giugno 2023 è una delle prime volte in cui io mi reco 

nella stessa Via Roma calpestata molti anni prima da Annabella 

Rossi; ad accompagnarmi è Salvatore Matteo, gatekeeper della 

mia ricerca nella comunità di Cutrofiano, che mi introduce 

nell’ultima superstite bottega di Donato Colì, figlio di Gaetano, 

non più operativa.  

 

 
fig. 1 - Donato Colì e Ornella Ricchiuto. Via Roma, Cutrofiano. 

Fotografia di Giulia Rizzo. 28 giugno 2023. 
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Proprio all’interno di quest’ultima intervisto inizialmente 

Salvatore Matteo che, tenendo in mano la pubblicazione 

Annabella Rossi e la fotografia. Vent’anni di ricerca visiva nel 

Salento e in Campania18, si sofferma prima sull’immagine 

dedicata ad Oronzo Colì, un altro figulo proprietario di una 

bottega lungo Via Roma, poi su altre due che raffigurano 

l’esterno delle botteghe e infine si focalizza su Donato Colì.  

 

 
fig. 2 - Donato Colì nella bottega del padre Gaetano Colì. Via Roma, 

Cutrofiano.Fotografia di Annabella Rossi. Anno 1959. Archivio dell’Istituto 

Centrale per il Patrimonio Culturale Immateriale - Ministero della Cultura. 

 

                                                 
18 Vincenzo Esposito (a cura di), Annabella Rossi e la fotografia. Vent’anni 

di ricerca visiva nel Salento e in Campania, Liguori Editore, Napoli, 2003. 
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fig. 3 - Donato Colì nella bottega ereditata dal padre Gaetano. Cutrofiano. 

Fotografia di Ornella Ricchiuto. 28 giugno 2013. 

 

Si riportano alcune parti della trascrizione dell’incontro. 

Salvatore: Ci troviamo nella bottega Colì, l’ultima rimasta su 

questa strada, la strada è Via Roma. Una volta su questa strada 

vi erano più botteghe. Diciamo che la strada si trova in una 

zona che già dal ’600 e dal ’700 era occupata da botteghe. La 

zona si chiama Santa Marina per la presenza di una chiesa qua 

vicino. Qui possiamo vedere delle foto scattate da Annabella 

Rossi nel ’59 in cui possiamo vedere la strada com’era nel ’59. 

Si vede un signore con dei vasi in mano, era il titolare di una 

bottega di vasaio che adesso non esiste più. Era quasi accanto a 

questa. Ecco la strada di una volta dove si trovavano i vasi ad 

asciugare, gli anziani a prendere il fresco e i bambini a giocare. 

Ornella: E tu riconosci la persona che è in questa foto? 

Salvatore: Sì, abbastanza. Vediamo Donato. E questo è Donato 

Colì, il titolare di questa bottega. L’ultimo purtroppo, il fratello 

è morto l’anno scorso, Antonio. Qui aveva 20 anni nel ’59. 

Adesso lo vediamo com’è adesso. Ecco qua, quasi un bambino. 
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Eh, che fiuru, guarda. Mo gli passo il microfono e facciamo 

parlare lui. 

Donato: Allora io sono Donato Colì nato il 21.4.1939. (…) 84 

anni fa. Conclusione che io sono andato alla scuola fino alla 

quarta elementare. La quinta elementare l’ho fatta da privato. 

Ho preso la quinta elementare e sono entrato qua dentro all’età 

di 10 anni, 11 anni e non sono uscito più. Non sono uscito. Ho 

sempre lavorato insieme perché sono figlio d’arte, sono, che 

lavoravo con papà pure magari piccolo com’era, prendevo 

qualcosa, la portavo, facevo… e poi bisognava imparare da 

piccolino a mettere, a fare i giochetti, cose piccole magari e non 

perfette. (…) E il tornio era questo a pedale. Si lavorava dalla 

mattina alla sera su questo tornio a pedale. (…). 

Ornella: Allora Donato, tu hai detto che sei figlio d’arte, ti 

volevo chiedere appunto chi erano i tuoi genitori? Come si 

chiamavano e che cosa facevano. 

Donato: Papà mio era nato nel ’14, era del ’14, si chiamava 

Gaetano Colì, no? [si commuove] E lavoravano sempre qua 

dentro da piccolino dopo la terza, la quarta elementare, allora 

in quei tempi, è entrato qua dentro e non è uscito più. Loro 

erano tre fratelli e mio papà era il grande, era, gli altri erano 

più piccoli (due, tre anni più piccoli) e hanno lavorato per 

cinquant’anni sempre assieme, tre fratelli. (…) Poi si sono divisi 

e hanno fatto tre laboratori, che sarebbe questo, uno poi dopo 

4-5 anni ha chiuso, se n’è andato in Svizzera e insegnava in una 

fabbrica di ceramica in Svizzera, l’altro fratello invece sono i 

fratelli Colì che stanno sulla zona industriale (…). 

Ornella: Tua mamma chi era? 

Donato: Mia mamma era Melissano Maria Donata nata nel… 

nel ’13! Era un anno più grande di mio papà, era. Era del ’13. 

Era figlia di contadino così, che poi… ma come donne qua 
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dentro, dico, mia madre stava così diciamo non al lavoro. Noi 

avevamo pure signorine che decoravano, signorine che stavano 

qua dentro, signore diciamo, ecc. ecc. o a casa dipende i pezzi 

(…). 

Ornella: Ti volevo chiedere il papà di tuo padre anche lui 

lavorava? 

Donato: Sì. Anche ceramista, cioè mio nonno diciamo era anche 

ceramista. Erano pure tre fratelli che lavoravano la ceramica. 

(…) 

Ornella: E quindi di generazione in generazione da quanto 

tempo è che la vostra famiglia…? 

Donato: Che io sappia da papà di mio nonno che era ceramista 

del ’700. Quello che ricordo, poi prima non… Perché papà mio 

mi diceva che il nonno suo era ceramista. 

Ornella: Ed era sempre qui in questa bottega? 

Donato: Sempre questa bottega, perché era questa di proprietà 

Colì sempre, che poi è andato sempre dietro… sempre a Colì, 

Colì, Colì, eccetera. (…) 

Ornella: Rispetto proprio a tuo papà, com’era la vita qui nella 

bottega? 

Donato: La vita non è che era quella di adesso. Perché adesso è 

tutto elettrico, luce, ecc. ecc., ma prima era per papà mio 

diciamo quelli più anziani era un lavoraccio quello che faceva, 

non era… perché se lei prende d’inverno diciamo il mese di 

dicembre, gennaio, febbraio, con quel freddo bisognava andare 

con le braccia aperte, no? e l’acqua e lavorare. Si riscaldava un 

pochettino l’acqua però dopo un’ora di tempo già aveva 

raffreddato. Era un lavoraccio, era. Il 90% l’argilla si 

impastava con i piedi, perché l’argilla di adesso non è quella… 

(…) 
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Ornella: E questa bottega com’era identificata? Com’era 

soprannominata dalla gente di Cutrofiano? 

Donato: La bottega dei fratelli Colì di Via Roma e basta. Via 

Roma, Via Roma adesso da un po’ di anni, perché questa strada 

dice che ha cambiato tre nomi. Dice che prima prima era Via 

Cimitero, poi l’hanno fatta Via Maglie e poi dopo è stata fatta 

Via Roma. (…) 

Ornella: Quindi fino a quando tu hai lavorato? 

Donato: Fino a un anno fa. Io ho lavorato a 83 anni di età. Ho 

cominciato finita la quinta elementare, quindi praticamente a 10 

anni sono entrato qua dentro e sono uscito un anno fa. Ho 

lavorato 73 anni. Adesso ne ho 85. 

Ornella: E che cosa rappresenta proprio per te lavorare la 

creta? 

Donato: Beh, è una passione. È una passione che io adesso non 

mi sento tanto bene, non sto bene però non mi sento tanto bene 

perché abituato qua dentro di stare tanti anni, no? a parte per 

dirigere… perché papà mio diciamo all’età di 13, 14 anni, 15 

anni ha detto: «Vedi cosa vuole la signorina… Fai quello…». 

Allora sono stato avanti come il più grande diciamo e portavo 

avanti l’azienda diciamo così. (…) 

Oggi la Bottega di Donato Colì, ormai pensionato, rappresenta 

un prezioso bene culturale per la comunità di Cutrofiano, 

l’ultima testimonianza fisica di un’arte che prosegue in altri 

luoghi del Comune; infatti sia la Bottega dei fratelli Colì, 

Oronzo e Gino, che un’altra bottega specializzata nella 

produzione di tegole lungo via Roma non esistono più e la stessa 

strada attualmente è costellata da una fila di automobili al posto 

dei vasi ad essiccare al sole, oggetti della cultura materiale che  

Annabella Rossi è attenta a documentare, non solo all’esterno 

delle botteghe ma anche all’interno, come per esempio i 
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manufatti ordinati in fila pronti per essere cotti davanti alla 

fornace di Gaetano Colì.  

L’8 ottobre 2024 ritorno a Cutrofiano nella bottega di Donato 

Colì insieme a Salvatore Matteo munita di computer e di 

documenti fotografici digitali del fondo di Annabella Rossi; 

posiziono il pc sul tornio, fermo gli sguardi su ciascuna 

immagine, talvolta azionando lo zoom sui volti ritratti in 

lontananza per riuscire a identificare le persone presenti, e 

sottopongo delle domande a Donato. Di seguito espongo tre 

esempi delle testimonianze rilevate.  

 

 
fig. 4 - Oronzo Colì. Via Roma, Cutrofiano. Fotografia di Annabella Rossi. 

Anno 1959. Archivio dell’Istituto Centrale per il Patrimonio Culturale 

Immateriale - Ministero della Cultura. 

 

Donato Colì afferma: “Questo si chiamava Oronzo che lavorava 

qui” e aggiunge che il fratello di Oronzo, Gino, era più grande: 
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“Gino se chiamava. Era chiù ranne lu Ginu, se chiamava. 

Quiddhu era lu grande.”.  

Salvatore Matteo, presente durante l’intervista a Donato, 

domanda il soprannome dei due fratelli Colì e Donato risponde: 

“Piotti. Il soprannome diciamo così. Negli anni ’40-’50 

andavano avanti al 90% con i soprannomi. Se non dicevi il 

soprannome… Per esempio, u papà mio, u nonno mio, li 

dicevano, no? in dialetto Cicalone. I “cicalone” sai cosa 

sarebbe? Quella che sale sopra gli alberi che cantano sempre… 

Salvatore: Siccome parlavano parecchio… 

Donato: E allora siccome dice che aveva uno zio di papà mio, 

no? Cantava sempre, tutti i giorni. Dicevano: «Nà, u cicalone 

sta canta!». 

Registro altre informazioni sul medesimo documento lo stesso 

giorno in casa di Antonio Russo attualmente residente in Via 

Roma, che da piccolo lavorava nella bottega di Oronzo Colì. 

Nell’abitazione ancora una volta mi accompagna Salvatore 

Matteo. Antonio discorre: Se chiamava Oronzo e portava i 

limbi, guarda! 

Salvatore: Era una brava persona, no? Oronzo… 

Antonio: (…) la loro bottega, lavoravano due fratelli, uno si 

chiamava Oronzo e l’altro Gino, eh! Nà, vedi Cutrofiano 

com’era. (…) Portava lu limbu, vedi? Lu recipiente…”. 

Tra le fotografie di Annabella Rossi, anche Antonio è 

inquadrato all’interno di un recipiente di terracotta utilizzato 

allora per lavare il bucato, detto cofanu in vernacolo. Il 

recipiente è nella bottega di Gaetano Colì a Cutrofiano nel mese 

di giugno del 1959. 
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fig. 5 - Antonio Russo nella bottega di Gaetano Colì. Via Roma, Cutrofiano. 

Fotografia di Annabella Rossi. Anno 1959. Archivio dell’Istituto Centrale per 

il Patrimonio Culturale Immateriale - Ministero della Cultura. 

 

Antonio, nato a Cutrofiano nel 1953, in età adolescenziale 

lavora come operaio nella bottega di Oronzo e Gino Colì e la 

sua mansione, non sapendo tornire, è quella di preparare i pezzi 

di argilla di dimensioni adeguate al manufatto da realizzare e di 

sistemarli sul tornio ai due titolari della bottega. 

Antonio (oggi di 71 anni), confrontando questa immagine con 

un’altra di Annabella Rossi che conserva in un suo libro, 

racconta: Lecce, giugno 1959, Cutrofiano, sì. Avevo 6 anni. Jeu 

suntu du ’53, tegnu 71 annu e allora vì! Sì, è uguale, nà! (…) 

Quando ho lavorato per molti anni, io non sapevo al tornio. Eh, 

forse era io pure. Forse era io, sì. Era piccolino e quello è il 

recipiente di una volta… u cofanu! Recipiente grande in quei 
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tempi, no? Perché laboratorio di tutta Cutrofiano, dal ‘600 tutti 

gli artigiani… dal 1600. (…) La partenza loru, tutti li cadamari, 

gli artigiani, dal 1600. 

Ornella: E tu quando sei entrato nella bottega? 

Antonio: Beh, quando avevo 12 anni, ca poi de ddhai scia allu 

Castrignanò (all’altro titolare)… Da 12 anni, 13, m’hanno 

mandato là. 

Ornella: E che ricordi hai di questa bottega? Cosa facevi? 

Antonio: In quei tempi si facevano… non c’erano i pacchi di 

argilla… Pietre e sassi che venivano da Cutrofiano stessa locale 

che facevano i recipienti però c’era delle impurità, quei tempi. 

L’argilla, facevano i pozzi, no? Allora macchine non c’erano, 

carri non c’erano, allora raccoglievi… i traini caricavano e 

facevano tutta questa robba qua. 

Ornella: E tu che facevi nella bottega? 

Antonio: Io facevo un pezzo di argilla, no? Tanta! Allora su 

misura, la facevo a loro, i titolari, che al tornio io non sapevo 

lavorare. Allora facevo altre cose. 

Salvatore: Facivi li maddhi. 

Antonio: Noi li chiamavane cappii. Allora ogni pezzo di quello, 

però tutti… io li faceva giusti, ma quando passavano dalle mani 

loro al tornio, no? C’era un po’ di meno e un po’ di più. Però il 

99 su 100 uscevano tutti uguali. 

Salvatore: Dovevano fare per esempio cento boccali e quindi lui 

li faceva tutti uguali. 

Antonio: Dovevano fare uccalli, ciotole da mangiare, piatti da 

secondo, a secondo il tipo della misura, e io… Però 

quest’argilla che è uscita negli anni ’80 che veniva da Arezzo, 

Bisanzuolo e di Firenze e da altre parti. 
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Dunque, l’opera antropologica e visuale di Annabella Rossi 

con tutta la sua carica umana si estende a quest’aspetto peculiare 

della produzione salentina - l’artigianato figulo - registrandolo 

in quelle che l’antropologa definisce “culture della miseria”. Dai 

documenti scritti e fotografici emergono le condizioni di vita dei 

figuli degli anni ’60 del secolo scorso; in particolare, essi 

raccontano “una pratica artigianale profondamente radicata nel 

territorio da cui ha tratto la materia prima e le risorse 

fondamentali per sussistere: argilla, acqua, combustibile per il 

fuoco (legna, sansa) - e possiamo aggiungere la costruzione dei 

tufi per le fornaci, i dischi di pietra per il volano dei torni di 

legno -.”19. Si tratta di una lavorazione della terracotta 

antecedente all’industrializzazione introdotta nel settore sul 

finire degli anni ’60, inizi anni ’70; allora sussisteva una stretta 

vicinanza tra centri di estrazione dell’argilla - Cutrofiano, 

Lucugnano e Torrepaduli - e centri di produzione della 

terracotta, considerando che la materia prima era trasportata 

tramite traini; ciò è confermato da Serafino Manco, figulo di 

Ruffano intervistato da Annabella Rossi negli anni ’60, che 

afferma: «Noi stiamo ancora con i vecchi sistemi. La terra la 

prendo con carro d’affitto a due chilometri da qui»20. Di Ruffano 

risultano meno documenti fotografici e prima di avere la 

conferma che alcuni di essi ritraessero il figulo ruffanese 

Serafino Manco e i suoi manufatti, raccolgo la storia di vita del 

figlio Luigi Manco il 26 febbraio 2024 che già allora valorizza 

la figura del padre in quanto suo maestro. Ecco un pezzo della 

                                                 
19 Eugenio Imbriani, Ceramica artigianale in Puglia, in La ceramica di 

Grottaglie ovvero l’importanza della tradizione, Museo Nazione delle Arti e 

Tradizioni Popolari, De Luca Editori d’Arte, Roma, 2003, pp.62-81, p. 72. 

20 Annabella Rossi, Produzione e vendita. Alcune interviste, in «Centro 

Sociale», A.08 n.39-40, 1961, pp. 62-70, p. 69. 
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sua vita che è il frutto di un’opera di montaggio fedele al parlato 

dell’intervistato:  

Sono Manco Gino, Luigi proprio è il nome, ma mi hanno 

chiamato Gino i miei genitori. Praticamente io sono nato il 9 

settembre del 1943 e ho seguito il mestiere di mio padre, ho 

seguito… perché quando ero ragazzo mi mandava a tante parti 

altre per imparare, no? ma a me non mi piaceva. Ha visto così 

mio padre che non mi piaceva dove mi mandava, ha detto: 

“Allora rimani nel laboratorio nostro” ed eravamo io e due 

fratelli altri, che uno è morto di incidente sul lavoro a Berna in 

Svizzera di 43 anni, è morto e praticamente… se ne voleva 

venire, nel ’73 è successo questo fatto, poi a maggio, il 17 di 

maggio del ’73, è caduto da 4 metri di altezza che faceva il 

bianchino praticamente. E poi il 22 di maggio è arrivato morto 

qui, è arrivato. Primo. Poi c’era n’altro fratello Manco 

Alessandro, che appena 200, 300 metri più su da me, e faceva lo 

stesso mestiere, faceva. Eravamo tre fratelli che facevamo tutto 

lo stessi mestieri, facevamo. (…) Praticamente altro, qui si sa la 

vita com’è: un giorno guadagni 10 euro e dieci giorni non 

guadagni niente. Come dobbiamo fare? Non è una cosa bella 

per l’Italia. Io sono contento che sono italiano eee praticamente 

ma come risorse non ci stanno niente, specie giù qui da noi. Mo 

lei sa la vita a Tricase come è, è una bella cittadina è! Però… 

Ci sono stati degli elementi diciamo dei parlamentari che hanno 

pensato a Tricase, a Ruffano non c’è stato mai nessuno. Anche 

che c’è stato qualcuno, se n’è fregato, non ha pensato… come 

l’artigianato, le dico la sincera verità, tutti i politici hanno 

distrutto l’artigianato, hanno distrutto. E vogliono 

incrementarlo di nuovo, ma oramai i maestri sono tutti morti, 

dove li vai a trovare? Al cimitero? E questa non è una cosa 

bella. E siamo rimasti pochi, quelli degli anni ’70, ’75, ’80, 
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questii c’è qualcuno che ha voluto imparare il mestiere che 

frequentava con suo padre. Altro resto non è rimasto niente. 

(…) Io sono la terza generazione. C’era il mio nonno che è nato 

nel 1885, poi si è sposato con la nonna mia, con la mamma di 

mio padre ed era lo stesso cognome, Manco e Manco erano tutti 

e due. Lei era nata a Alessano, la nonna, e mio nonno era nato 

qui e quando facevano i mercati allora coi traini andavano, 

facevano il mercato di domenica e si sono incontrati e si sono 

sposati. E poi è nato mio padre, è nato, e dopo… a 10, 11 anni 

lui lavorava con suo padre, lavorava. Ha finito di lavorare una 

settimana prima che lui morisse, lavorava al tornio. E forse che 

la fotografia l’hai vista, se mi permette la vado a prendere [si 

alza dalla sedia e va a prendere la fotografia del padre Serafino 

Manco]. 

 

 
fig. 6 - Luigi Manco indica il padre Serafino. Laboratorio di Luigi, Ruffano. 

Fotografia di Ornella Ricchiuto. 26 febbraio 2024. 
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Nell’incontro con Luigi Manco si affacciano concezioni della 

vita artigianale in cui il mestiere si tramanda di padre in figlio: 

«I figli dei vasai entravano nella bottega paterna in obbedienza a 

una tradizione che non chiedeva loro consenso»21; 

un’obbedienza “immacolata” che si trascina nella casa-bottega 

di Luigi dove si trova ancora il libro L’amatore di maioliche e 

porcellane22 che cita Rossi23, motivo di ispirazione ancora oggi 

per le opere di Luigi. 

A seguito di questo incontro, l’8 agosto 2024 “busso” 

nuovamente alla casa-bottega di Luigi per mostrargli le 

fotografie di Annabella Rossi: immediatamente il testimone si 

commuove alla vista del padre intento nell’operazione di 

gessatura, si alza e rispolvera il recipiente paterno ripreso in 

fotografia. 

 

 
fig. 7 - Recipiente di Serafino Manco conservato dal figlio Luigi. Laboratorio 

di Luigi, Ruffano. Fermo Immagine. 8 agosto 2024. 

                                                 
21 Ninina Cuomo Di Caprio, Ceramica rustica tradizionale in Puglia, 

Congedo, Galatina, 1982, p. 282. 

22 Luigi De Mauri, L’amatore di maioliche e porcellane, Ulrico Hoepli 

editore, Milano, 1914. 

23 Cfr. Annabella Rossi, Un vasaio, in Annabella Rossi. Il colpo di sole e altri 

scritti sul Salento, a cura di Vincenzo Esposito, Kurumuny, Calimera, 2002, 

pp. 44-45, p. 44. 
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fig. 8 - Serafino Manco all’esterno della propria bottega. Zona “mendulelle”, 

Ruffano. Fotografia di Annabella Rossi. Anno 1959. Archivio dell’Istituto 

Centrale per il Patrimonio Culturale Immateriale - Ministero della Cultura. 

 

La fotografia ritrae Serafino Manco a Ruffano nel mese di 

giugno 1959 fuori dalla propria bottega nella zona denominata 

in dialetto “mendulelle” poiché allora la strada non aveva una 

denominazione. Ecco il montaggio delle parole di Luigi Manco 

mentre guarda il documento fotografico:  

Mio padre? Come non lo riconosco?! Eh, eh! Nel ’59 ero 

bambino ancora… 16 anni… io stavo dentro la bottega che 

facevo fischietti e praticamente poi… quella signora non ne 

passo più… diciamo non ci venne e finì lì tutto. Lì lui nel ’59, 

aveva aveva aveva 56 anni, lì c’ha l’età di 56 anni… 
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Allora le chiamavano in dialetto le “mendulelle”, le 

chiamavano… Siccome che c’era piantato a tutte parti alberi di 

mandorlo ed era uscita il nome mendulelle, mendulelle, 

praticamente per le mendule, no? Sarebbe le mandorle. (…) 

Così era rimasto il nome, non c’era più altro nome. (…) C’era 

una strada, quella che fa… vicino alla collina qui, no? Quella è 

via Trieste adesso però lì allora non ce n’era nomi di strada. 

Era tutta grezza con la terra bianca lì. (…) Era campagna. 

Praticamente dalla chiesa di Santa Chiara, qui a Largo 

D’Annunzio, sino alle mendulelle era tutta nna campagna, era. 

Poi con le fusioni, diciamo, abbiamo espatriato tutti, no? 

Abbiamo comprato un pezzetto di terreno, abbiamo fatto le case 

ed è uscito un Ruffano nuovo. Allora. (…) Lui sta facendo dei 

piattini nel gesso. Gessatura. Praticamente sarebbe la prima 

mano bianca, no? che poi quando si biscottavano… Si dava, si 

cuoceva e poi si davano delle pitture a mano, si dava. 

Il lavoro di ricerca svolto mette in luce come ogni singola 

fotografia d’archivio, pur nella polisemia di significati, se si 

inserisce in un sistema di relazioni, produce ulteriori livelli di 

approfondimenti e riflessioni24. Le fotografie e gli scritti, passati 

e presenti, continuano a ricordarci che “negli sguardi, nei gesti, 

nelle voci, nei pensieri, nelle azioni di quell’umanità negata [e 

oggi scarsamente valorizzata] si celava [e si cela] una vitalità 

culturale”25. Inoltre, tutta la documentazione, sia quella di 

Annabella Rossi che quella prodotta nel recente arco temporale 

dalla scrivente, testimonia da una parte la stretta connessione tra 

                                                 
24 Cfr. Mario Cresci, Lello Mazzacane, op. cit., p. 112. 

25 Cfr. Vincenzo Esposito, Annabella Rossi, la fotografia, la «cultura della 

miseria», in Id. (a cura di), Annabella Rossi e la fotografia. Vent’anni di 

ricerca visiva nel Salento e in Campania, Liguori Editore, Napoli, 2003, pp. 

15-22, p. 16. 



 

Ornella Ricchiuto 

56 

le diverse tipologie di documenti e dall’altra le relazioni di 

familiarità nella preparazione del pre-terreno, la complicità tra 

ricercatori e soggetti indagati, l’atteggiamento partecipe ed 

empatico che implica l’essere dentro gli eventi per documentare 

in modo analitico e complessivo26. 

Si ribadisce, ancora una volta, l’importanza di rendere gli 

archivi vivi, aperti e fruibili in quanto universi di significato, 

“labirinti”, “luoghi di scatenamento dello spirito di ricerca”, 

viaggi imprevedibili dove la storia si costruisce e ricostruisce 

davanti a noi, si fa racconto nuovo e quindi futuro mettendo in 

moto dei processi critici. Gli archivi sono “mondi di mondi”, 

“arcipelago di voci”, ci costringono a guardarci nel passato e a 

fare i conti con lui e coltivare la prosecuzione dell’operato 

culturale di quelli che non ci sono più è un valore27. 
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