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Ernesto de Martino: the end of the world and the fear of eternal return. The book La fin du 
monde recently published in France is not only the translation of the posthumous work of Ernesto 
de Martino, but a true new edition that provides the texts with a more effective order than the 
Italian editions and makes the reflection of the ethnologist more Linear and coherent, clearer for 
readers. 
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 Come è ampiamente noto, il grande etnologo Ernesto de Martino, negli 

ultimi anni della sua vita si dedicò allo studio delle apocalissi culturali; vi si 

impegnò attivamente già subito dopo l’uscita della Terra del rimorso, anche se 

alcuni echi di questo nuovo interesse sono presenti nei saggi composti alla fine 

degli anni Cinquanta che rielaborerà e pubblicherà nella raccolta Furore simbolo 

valore nel 19621. Si tratta di un periodo molto intenso di lavoro ininterrotto, e 

basti considerare la successione rapida della pubblicazione delle tre monografie 

meridionaliste dal 1958 al 19612. Nel 1962, oltre alla citata raccolta, esce anche 

Magia e civiltà (de Martino 1962b), e nell’estate dello stesso anno ritroviamo il 

nostro autore, durante le vacanze estive in Puglia, intento a stendere le sue 

annotazioni e schede di lettura nei cosiddetti Quaderni di Torre a Mare, che 

rientrano anch’essi nel corpus dei dossier relativi alle apocalissi. Quando fu 

costretto al ricovero in ospedale, a causa della malattia che in tempi rapidi ne 

causò la morte l’8 maggio 1965, de Martino aveva messo insieme quella che 

Angelo Brelich definì una moles indigesta di materiali, custoditi, insieme al resto 

del suo archivio, dalla compagna Vittoria De Palma. Lo stesso Brelich si assunse 

il compito di organizzare un gruppo di studiosi e di tenere i rapporti con Einaudi 

																																																																				
1 De Martino 1962a. Cfr. anche le annotazioni sui movimenti chiliastici ritrovate da Amalia Signorelli e 
Valerio Panza nei materiali preparativi per La terra del rimorso (de Martino 2011 e Di Donato 2014). 
2 Non avrà esito, invece la pubblicazione di un volume dal titolo Mito e civiltà moderna per Laterza, per il 2 Non avrà esito, invece la pubblicazione di un volume dal titolo Mito e civiltà moderna per Laterza, per il 
quale era già stata predisposta una bozza di contratto alla fine del 1959: cfr. Alliegro 2017. 



Eugenio Imbriani 

 154 

per la pubblicazione in volume delle note di de Martino3. La realizzazione del 

progetto fu a dir poco lunga e tormentata e si concluse con la edizione dell’opera a 

cura della sola Clara Gallini, che uscì finalmente nel 1977 con una corposa e 

densa introduzione della curatrice (de Martino 1977). 

Gallini volle allora sottolineare la inattualità dell’opera, uscita troppo tardi, 

a troppa distanza dalla morte dell’autore: molti dei temi affrontati risultavano già 

discussi in opere precedenti, il recupero di una figura come quella di Heidegger, 

l’assenza di una coerente definizione della crisi in termini di critica sociale si 

mostravano come elementi cardinali del già visto. La seconda edizione, quella del 

2002, che si segnala, tra l’altro, per un grossolano errore nella prima di copertina, 

presentava qualche novità: una introduzione più leggera, firmata da Gallini 

insieme a Marcello Massenzio, stavolta incentrata da una parte sulla novità del 

testo incompiuto, di cui si riconosce la saldezza strutturale e la coerenza interna, 

dall’altra sulla valutazione dell’opera come una summa del pensiero demartiniano. 

È presente, inoltre, una bibliografia curata da Piero Angelini e soprattutto vi è 

pubblicato, in appendice, un saggio dello stesso de Martino sulle apocalissi 

culturali, presentato con una serie di tre titoli possibili, di cui i curatori affermano 

di non aver potuto stabilire la destinazione. 

Qualche mese fa, dopo un lungo lavoro seminariale, è poi uscita la 

traduzione in francese del volume, sotto la cura di tre importanti studiosi 

dell’opera e della figura di de Martino, Giordana Charuty, Marcello Massenzio e il 

compianto Daniel Fabre, scomparso mentre stava completando il suo intervento 

introduttivo (de Martino 2016). Non si tratta soltanto della traduzione, impresa già 

di per sé molto complessa, ma di una vera e propria nuova edizione dell’opera; il 

testo è stato stabilito sulla base di una selezione dei materiali presenti 

nell’edizione italiana e del confronto con quelli conservati nell’Archivio de 

Martino (la cui classificazione è posteriore di molti anni alla prima pubblicazione 

della Fine del mondo); l’ordine dei capitoli, a suo tempo indicato da Brelich, è 

stato rispettato, ma al loro interno sono state apportate della modifiche. Tenendo 

conto di indicazioni rintracciate negli archivi, si è proceduto, dove opportuno, a 

una ricomposizione dei frammenti, sono state ridimensionati o eliminati dei brani 
																																																																				
3 Cfr. la nota redazionale che Clara Gallini inserisce nella seconda edizione del volume La fine del mondo (de 
Martino 2002). 
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di libri, ricopiati dall’autore, troppo lunghi, sono state conservate, in alcuni casi, le 

varianti dello stesso testo per dar conto del lavoro di riscrittura; inoltre, sono state 

inserite nei capitoli delle parti del dossier relativo a ciascuno di essi (ritenute 

significative da de Martino), che l’edizione italiana aveva escluso. All’inizio di 

ogni capitolo una breve introduzione informa sulle differenze con l’edizione 

italiana. 

L’immersione diretta delle note siglate da de Martino, spiega Giordana 

Charuty, permetteva di leggere ciò che egli aveva fatto, non quello che si 

proponeva di fare: “E ciò che aveva fatto si apparenta, in gran parte a una sorta di 

“journal” (un diario teorico e politico) dispiegato lungo il filo delle letture e 

dell’attualità religiosa, politica, scientifica, per mettere le questioni di 

antropologia generale al servizio di una ridefinizione disciplinare e di una 

interrogazione etica” (Charuty 2016a, p. 27): si poteva cogliere il gioco alterno di 

letture e scrittura abbinato alle sollecitazioni derivanti dagli eventi di grande 

portata dell’epoca, fossero i processi di decolonizzazione o il Concilio Vaticano II. 

Oltre a tutto ciò, mi pare felicissima la scelta di pubblicare in traduzione 

francese i tre saggi usciti nel 1964 in cui de Martino anticipa e presenta il suo 

progetto di ricerca sulle apocalissi, due dei quali collocati come apparato 

introduttivo al volume (Ouverture: Demain y aura-t-il un monde?), l’altro, più 

noto agli studiosi italiani, in appendice. Cominciamo dal primo di essi, un 

intervento, Il problema della fine del mondo, forse tra i meno noti dello studioso, 

che tenne a Perugia nel corso di un incontro interdisciplinare e internazionale sul 

tema “Il mondo di domani”, organizzato dall’istituto di Filosofia dell’ateneo 

perugino. 

De Martino gioca un po’ sulla lettura in senso iettatorio che poteva essere 

data al suo intervento, ma ricorda ai convenuti che una qualsiasi discussione sul 

mondo di domani non può eludere il problema preliminare della possibilità che il 

mondo non ci sia più. Il mondo, egli dice, è “la società degli uomini attraversata 

da valori umani e operabile secondo questi valori” (de Martino 1964, p. 225), e 

certamente non deve finire; d’altro canto, esso può finire, “nel senso che l’umana 

civiltà può autoannientarsi, perdere il senso dei valori intersoggettivi della vita 

umana, e impiegare le stesse potenze del dominio tecnico della natura secondo 
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una modalità che è priva di senso per eccellenza, cioè per annientare la stessa 

possibilità della cultura” (ivi, p. 226). Detto in altri termini, quel deve si traduce 

nel costante prodursi dell’ethos del trascendimento della vita nei valori 

intersoggettivi, mentre il può segnala il rischio che tale prospettiva si offuschi o 

addirittura si annulli, con il conseguente azzeramento dell’operatività nel mondo. 

Il sentimento della crisi sta nell’avvertimento di questa possibilità quando si fa più 

concreta e vicina, e il superamento della stessa avviene proprio grazie alla messa 

in azione di strumenti e tecniche culturali, carichi di contenuti umani che 

riavviano l’ethos. Si tratta di un meccanismo che conosciamo, perché de Martino 

ne ha spiegato in più sedi il funzionamento, utilizzando formule e concetti 

divenuti familiari anche oltre la cerchia degli studiosi, e avendolo osservato in 

azione sul terreno della ricerca etnografica: per esempio, negli studi sulla magia e 

i guaritori, sul lamento funebre, sulla mietitura del grano, sul tarantismo pugliese, 

sul nesso mitico-rituale (la famosa destorificazione del negativo) e la funzione 

risolutrice della religione (Beneduce, Taliani 2015; Charuty 2016b). 

Particolarmente nelle società arcaiche, si registra una parziale stabilità del 

deve, a cui corrisponde la rilevante incertezza del può; il processo di affermazione 

dell’umanesimo prevedrebbe una complessiva e progressiva realizzazione 

dell’ethos, l’esercizio di un controllo del dover essere sulla possibilità dell’essere. 

È avvenuto, invece, che lo sviluppo umano del mondo, storicamente, ha 

riguardato soprattutto una porzione della società e dei popoli che lo abitano; anzi, 

la crescita economica, culturale, morale di una parte, afferma de Martino, è 

avvenuta a discapito dell’altra, oggetto di sfruttamento, marginalizzata, alla quale 

è stato di fatto impedito l’accesso all’istruzione e a una vita dignitosa, e che è stata 

lasciata, quindi, nell’insicurezza di una crisi sempre incombente. 

Stranamente, però… anche nei luoghi in cui il pensiero ha prodotto le 

manifestazioni e i risultati più alti si sono verificati spaventosi casi di ricaduta tra i 

demoni della violenza e dell’irrazionalismo, mentre altri se ne profilano 

all’orizzonte. De Martino parla, a questo proposito, di un ricorrente rigurgito del 

passato che, in tutta evidenza, non è mai adeguatamente sepolto o, almeno, 

addomesticato. Il ritorno del passato non è cosa buona, dal suo punto di vista, ma, 

sebbene egli abbia tanto voluto insistere su questo punto, come vedremo ancora, 
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coglie lucidamente i tratti problematici del presente, la crisi che lo attanaglia e che 

rende incerto il futuro. 

Il sentimento della crisi, egli afferma, è presente ampiamente nella 

riflessione filosofica, nella letteratura, nell’arte del XX secolo, moltissimi autori e 

artisti ne sono testimoni, e non poche pagine della Fine del mondo sono dedicate 

all’analisi delle loro opere (da Freud a Heidegger a Sartre a Lawrence a Moravia, 

a Rouch, per fare solo qualche nome). C’è un’urgenza del presente, insomma, che 

accomuna espressioni culturali di varia formazione, una Stimmung, un’impronta, 

il segnale di un rischio radicale: 

 
Non è improbabile –  aggiunge –  che una così acuta coscienza culturale 
del finire del mondo nell’epoca moderna abbia tratto alimento anche 
dalla possibilità della guerra nucleare o dai terrificanti episodi di 
genocidio dei campi di morte nazisti […]. Ma, a parte Hiroshima e i 
campi di sterminio, vi sono altri aspetti del mondo moderno che hanno 
reso particolarmente acuta la nostra sensibilità per il rischio della fine. 
Le rapidissime trasformazioni nei generi di vita introdotte dal 
diffondersi del progresso tecnico, le correnti migratorie dalla 
campagna alla città, da regioni sottosviluppate a regioni industriali, il 
salto improvviso da economie più o meno arretrate o addirittura da 
società tribali a economie e società ormai inserite nel mondo 
occidentale, hanno condotto alla crisi di un gran numero di patrie 
culturali tradizionali senza che tuttavia l’integrazione nella nuova 
patria culturale avesse avuto il tempo di maturarsi. I rapidi processi di 
transizione, le lacerazioni e i vuoti che essi comportano, la  perdita di 
modelli culturali in una situazione che non può più utilizzare quelli 
familiari, inducono crisi vistose e ripropongono nel modo più 
drammatico i problemi elementari del rapporto col mondo (de Martino 
1964a, p. 227).  

 

Se il legame con le patrie culturali viene meno, e ciò determina una crisi 

nella dimestichezza con l’ambiente in cui si vive, il problema cresce 

esponenzialmente: il rischio, poi, diviene radicale quando la prospettiva si allarga 

fino a comprendere l’intero pianeta, e allora lo sforzo dell’ethos dovrà essere 

unificante, per superare dispersioni e divisioni. 

Il secondo testo inserito nell’Ouverture è un intervento più strutturato, dal 

tono meno colloquiale, presentato da de Martino ancora a Perugia, alla fine di 

luglio del 1964, all’interno di un convegno dal titolo “La presenza dell’Africa nel 

mondo di domani”. Si tratta dello stesso articolo apparso anche nell’edizione 

italiana della Fine del mondo del 2002, privo di note, in appendice (pp. 687-696), 
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ora pubblicato integralmente nell’edizione francese con il titolo Apocalypse du 

Tiers Monde et apocalypse européenne (de Martino 2016, pp. 67-75). Il problema 

centrale qui è costituito dal compito dell’etnologo di fronte ai profetismi ed 

escatologismi sviluppatisi nel terzo mondo: se ci si debba adeguare a un 

relativismo di comodo, come quello professato dell’osservatore da lontano (una 

sorta di entomologo) evocato da Lévi-Strauss, o se non debba piuttosto mettere in 

discussione se stesso e gli strumenti del proprio sapere, praticando un 

etnocentrismo critico aperto che tragga alimento dalle storie degli altri, oltre che 

dalla propria. 

De Martino delinea, inoltre, con molta chiarezza, il profilo delle questioni 

correlate alle apocalissi culturali che probabilmente, alla data del convegno, ha già 

consegnato alla scrittura, nel saggio Apocalissi culturali e apocalissi 

psicopatologiche, più corposo e sistematico, rispetto ai due or ora citati, apparso 

nella rivista “Nuovi argomenti”, che uscì a marzo del 1965, poche settimane 

prima della morte dello studioso (de Martino 1964b), e che i curatori francesi 

della Fine del mondo collocano in appendice al volume4. Non è un caso che 

quest’ultimo contributo fosse ospitato nella rivista diretta da Alberto Moravia5, 

poiché lo scrittore aveva pochi anni prima ripreso il tema sartreano della nausea 

nel romanzo La noia (1960), affrontando la questione del distanziamento del 

mondo, l’esperienza dello spaesamento, il problema della perdita di domesticità 

della realtà abituale, consueta, condensando tutto in una formula, “la malattia 

degli oggetti”, che aveva molto colpito de Martino. Gli oggetti si ammalano 

quando perdono di consistenza e di significato, quando manifestano la loro totale 

estraneità all’universo degli uomini. Moravia poneva anche la questione del ruolo 

che hanno l’arte e l’artista nel riconoscimento della crisi, nella sua definizione, nei 

progetti di recupero del riappaesamento e della produttività culturale. Ci sono 

pagine bellissime nella Fine del mondo in cui l’etnologo si sofferma su quella che 

definisce una “discesa agli inferi” necessaria affinché la crisi segnali la sua 

vastità: il recupero della produttività culturale passa attraverso atti di negazione e 

																																																																				
4 I primi due contributi si completano, secondo i curatori francesi, che scelgono di collocarli in apertura al 
volume sottolineando il fatto che essi costituiscano altrettante formulazioni orali del progetto sulla fine del 
mondo. 
5 Né è un caso che di seguito fosse collocato l’articolo di Vittorio Lanternari Religione, società, politica 
nell’Africa nera avanti e dopo l’indipendenza (Lanternari 1964). 
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di distruzione; la perdita della forma è condizione per la ricerca e la realizzazione 

di forme nuove. Non solo Sartre e Moravia ma l’intera cosiddetta letteratura della 

crisi, di cui de Martino fornisce un’ampia recensione, sia in campo filosofico che 

letterario, raccontano questo romanzo della caduta e del rinnovamento, da 

Rimbaud a Proust in poi, passando per Cage, Beckett, Kafka, Mann, Camus…; e 

l’identica parabola riguarda, in termini anche più espliciti, l’arte figurativa 

contemporanea. La malattia degli oggetti non è una soluzione, ma l’indizio di una 

perdita e di una caduta, e il recupero di un ethos attivo e produttivo passa 

attraverso atti di negazione e di distruzione. L’arte contemporanea, grazie alla sua 

opera di destabilizzazione e di rinnovamento, agisce come un epocale scongiuro 

(Imbriani 2014). 

Nel saggio in questione de Martino espone in bell’ordine, con molta 

precisione, i termini del problema che vuole affrontare. “Le apocalissi culturali, 

nella loro connotazione più generale, sono manifestazioni di vita culturale che 

coinvolgono, nell’ambito di una determinata cultura e di un particolare 

condizionamento storico, il tema della fine del mondo attuale, quale che sia poi il 

modo col quale viene concretamente vissuta e rappresentata” (de Martino 1964b, 

p. 105). Poiché una ricerca socioculturale e antropologica sulla fine del mondo 

richiede il confronto con quattro tipi di documenti, il programma è il seguente: 1. 

il tema della crisi della società borghese e la sua fine nella prospettiva marxista; 2. 

il documento apocalittico della tradizione giudaico-cristiana e dei ricorrenti 

millenarismi della storia cristiana dell’occidente; 3. “il documento apocalittico 

delle grandi religioni storiche, connesso al mito delle periodiche distruzioni e 

rigenerazioni del mondo” (ivi, pp. 107-108; a questo proposito cita le opere di 

Eliade); 4. il documento etnologico degli attuali movimenti religiosi profetici e 

millenaristici delle culture cosiddette primitive, sottoposte al violento urto con la 

cultura occidentale ed ora, al tempo della crisi del colonialismo, impegnate in un 

ampio e complicato percorso di emancipazione. 

Manca qualcosa. 

Infatti, questi documenti risultano tutti tentativi, “variamente efficaci e 

produttivi, di mediata reintegrazione in un progetto comunitario di esserci-nel-
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mondo” (ivi, p. 109), ma per non smarrire una visione antropologica unitaria è 

necessario fare i conti con un quinto documento, relativo all’apocalisse 

psicopatologica, in cui far convergere la molteplicità degli stati e delle esperienze 

di patologia psichica; questo documento non va visto in opposizione agli altri già 

elencati che testimoniano la patologia culturale, ma ne costituisce un riflesso 

esemplare e concreto nelle sue conseguenze e “mette a nudo il rischio dal quale le 

apocalissi sono sempre di nuovo chiamate a difendersi” (ivi, p. 112), e cioè “di 

non poterci essere in nessun mondo possibile, in nessuna operosità socialmente e 

culturalmente validabile” (ibidem). 

Le apocalissi psicopatologiche mostrano quel che potrebbe accadere a tutti, 

alle collettività minacciate dalle apocalissi se vengono meno gli strumenti della 

reintegrazione, della produzione simbolica, dell’attribuzione di senso a quel che 

accade e a quel che ci circonda6. 

Quale strumento di interpretazione della crisi va esclusa la prospettiva 

ciclica degli eventi. Che i processi si muovano ciclicamente in un alternarsi di 

apocalissi e rinascite è una linea di pensiero che non può essere accettata perché 

implica il rischio di un abbandono delle vicende umane al caso e al caos. Secondo 

de Martino, è compito degli uomini governare le cadute (la nostalgia del non 

umano, egli dice) e l’anabasi. Lo stesso meccanismo mitico-rituale è una tecnica 

culturale che consente il realizzarsi della crisi, ma attraverso modalità guidate, 

canonizzate, ordinate secondo schemi prodotti dai contesti sociali: in questo 

modo, lasciarsi andare, abbandonarsi al dolore o all’angoscia è una vera e propria 

frode, una finzione, ci si può lasciare cadere proprio perché il ritorno è garantito. 

Su un piano enormemente più ampio, l’arte, dicevamo, ha la stessa funzione. 

Essa, però, secondo de Martino, può nascondere delle seduzioni molto pericolose 

se si attarda a crogiolarsi nell’idoleggiamento del mitico e del selvaggio, del 

primitivo, del naturale e quindi dell’irrazionale. È esattamente questo l’errore che 

egli attribuisce a un autore come Cesare Pavese, persona che ben conosceva, con 

cui aveva lavorato per Einaudi, e che non ha alcuna esitazione a collocare in 

quella che definisce famiglia equivoca dei pensatori irrazionalisti (Imbriani 2017). 

																																																																				
6 Di Donato (2014) ricostruisce il problematico percorso di questa ipotesi, sulla cui validità dissentiva lo 
stesso Giovanni Jervis in un primo momento coinvolto nel progetto, dal quale presto si allontanò. 
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“Il tempo ciclico”, egli scrive, “è tempo della prevedibilità e della sicurezza: il suo 

modello è offerto dal ciclo astronomico e stagionale. Ma nell’ambito della storia 

umana questa tendenza della natura diventa un rischio, perché la storia umana è 

proprio ciò che non deve ripetersi e non deve tornare, essendo questo ripetersi e 

questo tornare la catastrofe della irreversibilità valorizzatrice. Il tempo della 

prevedibilità e della sicurezza è per la storia il tempo della pigrizia, il rischio della 

naturalizzazione della cultura” (de Martino 2002, p. 222). 

Il passato che ritorna non porta con sé nulla di buono, è il risultato di una 

resistenza al divenire storico, è il frutto della nostalgia dell’identico: il simbolismo 

mitico-rituale finge di cedere a una tale volontà di annientamento ma fornisce nel 

contempo l’opportunità di sfuggire alla catastrofe e di ricominciare ad agire nel 

mondo, libero dalle sue prigioni. La cultura è, insomma, la magia più potente, il 

più efficace esorcismo. 
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