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DARIO MIGLIUCCI 

Un decennio di rassegnato silenzio?  

La diffusione di propaganda eversiva e rivoluzionaria  

negli Stati Uniti degli “Anni ruggenti” 

 
Abstract: The article will challenge the view that, throughout the 1920s, radical movements lost their 

ability to carry out propaganda activities. Through the analysis of reports drawn up by Military 

Intelligence and State Department officials, it will be showed that both the revolutionary left and the 

fascist movements produced media campaigns throughout the decade. The hypothesis is that, contrary to 

what happened in the early years of the Interwar period and in the 1930s, during the 1920s politicians 

had neither the interest nor the willingness to generate massive hysteria around propaganda activities. 
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Negli Stati Uniti d’America, il periodo compreso tra i due conflitti mondiali (1918-

1941) fu caratterizzato dal susseguirsi di un gran numero di campagne di repressione del 

radicalismo rivoluzionario. Immediatamente dopo la fine della Grande Guerra, le 

commissioni parlamentari d’inchiesta Overman e Lusk (1919-1920) indagarono – a 

livello federale la prima e nello stato di New York la seconda – sulla produzione e la 

conseguente diffusione di campagne di propaganda dei movimenti della sinistra radicale 

nel paese.
1
 Nel frattempo, il procuratore generale degli Stati Uniti, A. Mitchell Palmer, 

organizzò decine di retate a livello nazionale, delle operazioni di polizia che 

culminarono con l’arresto di centinaia di propagandisti ed il sequestro di tonnellate di 

materiale di divulgazione. Uno scenario del tutto analogo si materializzò poi negli anni 

’30 del ’900, quando alcuni membri del congresso, come Hamilton Fish, Samuel 

                                                           

 
1
 Senate Resolution 439, February 4, 1919, in SENATE SUBCOMMITTEE ON THE JUDICIARY, Brewing and 

Liquor Interests and German and Bolshevik Propaganda: Report and Hearings of the Subcommittee on 

the Judiciary, vol. 1, Washington D.C., Government Printing Office, 1919, p. XXIX; e Concurrent 

Resolution Authorizing the Investigation of Seditious Activities, March 20, 1919, in JOINT LEGISLATIVE 

COMMITTEE INVESTIGATING SEDITIOUS ACTIVITIES, Revolutionary Radicalism: Its History, Purpose and 

Tactics with an Exposition and Discussion of the Steps being Taken and Required to Curb It, Being the 

Report of the Joint Legislative Committee Investigating Seditious Activities, vol. 1, Albany, J.B. Lyon, 

1920, p. 1. 
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Dickstein o Martin Dies, Jr., istituirono delle commissioni d’inchiesta per esaminare le 

campagne mediatiche di comunisti e nazisti. Le loro iniziative ebbero luogo in un 

momento storico in cui il Federal Bureau of Investigation di J. Edgar Hoover stava 

realizzando grandi operazioni di repressione in tutto il territorio nazionale.
2
 

Nel contesto del turbolento periodo interbellico, gli anni ’20 sono spesso ricordati 

come una vera e propria oasi di serenità, un decennio caratterizzato da armonia sociale, 

benessere e spensieratezza. Nel corso di quegli anni, in effetti, non furono organizzate 

grandi campagne di repressione da parte del dipartimento di Giustizia, né furono 

istituite, nelle assemblee legislative statali e federali, commissioni d’inchiesta sulla 

propaganda radicale. Tradizionalmente, l’assenza di operazioni importanti di 

contenimento del radicalismo è stata attribuita a una parallela riduzione delle attività dei 

movimenti anti-sistema. Fortemente indeboliti dal benessere che il capitalismo stava 

offrendo ai cittadini di tutte le classi sociali, i distinti gruppi della sinistra radicale 

sarebbero rimasti semplicemente senza argomenti. Come sottolineato anche da Thomas 

Vadney, la fine della cosiddetta “Paura rossa” (definizione comune di quel periodo di 

lotta al radicalismo che ha segnato i primi anni del dopoguerra), coincise per esempio 

con il declino del Partito socialista.
3
 

Rasserenati dalla conclusione delle perverse macchinazioni dei movimenti 

sovversivi, dunque, fin dall’inizio degli anni ’20 gli statunitensi potettero lasciarsi 

stregare dalle portentose opportunità che la nuova situazione di prosperità offriva loro. 

Come affermò Robert K. Murray, il cittadino medio fu improvisamente affascinato dalle 

seducenti dinamiche del consumismo: «By the fall of 1920 the average citizen seemed 

less concerned about the Bolsheviki than about how he could afford one of those new 

                                                           
2
 House Resolution 220, May 22, 1930, in SPECIAL COMMITTEE TO INVESTIGATE COMMUNIST ACTIVITIES 

IN THE UNITED STATES, Investigation of Communist Propaganda: Report, Washington D.C., Government 

Printing Office, 1931, p. 3; House Resolution 198, March 20, 1934, in SPECIAL COMMITTEE ON UN-

AMERICAN ACTIVITIES, Investigation of Nazi Propaganda Activities and Investigation of Certain other 

Propaganda Activities: Public Hearings before the Special Committee on Un-American Activities, part 1, 

Washington D.C., Government Printing Office, 1935, p. 5; e House Resolution 282, July 21, 1937, in 
SPECIAL COMMITTEE ON UN-AMERICAN ACTIVITIES, Investigation of Un-American Propaganda Activities 

in the United States, Hearings before a Special Committee on Un-American Activities, vol. 1, Washington 

D.C., Government Printing Office, 1938, p. 1. 
3
 Cfr. T.E. VADNEY, The Politics of Repression: A Case Study of the Red Scare in New York, in «New 

York History», XLIX, 1, 1968, pp. 56-75. 
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Lexington touring cars, an Overland sedan, or a Paige Light Six».
4
 Effettivamente, al di 

là di alcune significative eccezioni – come ad esempio gli accesi dibattiti legati al 

consumo di bevande alcoliche (erano i tempi del Proibizionismo) – gli anni ’20 sono 

generalmente rappresentati come un’epoca di grande consenso sociale, una congiuntura 

caratterizzata dall’incessante silenzio delle organizzazioni socialiste, anarchiche e 

comuniste.  

Ma i gruppi anti-capitalisti in quegli anni rinunciarono davvero al proselitismo 

ideologico? O furono invece i dirigenti politici che, nonostante la persistenza di tali 

attività, decisero di non dirigere l’attenzione dei cittadini verso i potenziali pericoli delle 

campagne rivoluzionarie? Il presente articolo metterà in discussione la popolare 

concezione secondo la quale, negli anni ’20, i movimenti radicali persero la loro 

capacità di svolgere delle attività propagandistiche. Grazie all’analisi e alla 

contestualizzazione di fonti primarie consultate nella National Archives and Records 

Administration (principalmente presso la sede di College Park, in Maryland), verrà 

dimostrato che, nel corso dell’intero decennio, furono numerosi i gruppi politici 

rivoluzionari che condussero nel paese intense campagne di propaganda. Si segnalerà 

piuttosto l’emergere delle aggressive campagne propagandistiche di un nuovo 

inquietante movimento anti-sistema – il fascista – e si mostrerà come in quegli anni si 

verificò un significativo miglioramento – e non quindi una riduzione – delle capacità 

mediatiche dei movimenti rivoluzionari (basti pensare per esempio all’impiego della 

nuova tecnologia cinematografica). In particolare, le attività dei diversi gruppi 

rivoluzionari e anti-democratici di quel periodo saranno ricostruite attraverso l’esame 

dei rapporti e dei resoconti stesi dagli agenti di importanti organismi federali di 

sorveglianza, come il dipartimento di Stato o l’Intelligence. 

L’ipotesi che verrà difesa nel presente articolo si fonda sull’idea che le profonde 

preoccupazioni popolari in merito alla propaganda radicale dei primi anni del 

dopoguerra – e posteriormente anche degli anni ’30 – furono deliberatamente istigate da 

dirigenti politici nazionali e locali, che, tuttavia, durante gli anni ’20 non ebbero né la 

                                                           
4
 Cfr. R.K. MURRAY, Red Scare: A Study in National Hysteria, 1919-1920, Minneapolis, University of 

Minnesota Press, 1955, p. 241. 



Dario Migliucci 

 
34 

 

necessità né l’interesse di generare un clima di isteria collettiva intorno alle attività 

mediatiche di coloro che promuovevano un cammino alternativo alla democrazia 

liberal-capitalista. Nel periodo compreso tra le due guerre mondiali, infatti, il 

radicalismo politico fu frequentemente indicato come la causa principale – se non unica 

– della conflittualità sociale, una narrativa che permise ai politici di scagionarsi, agli 

occhi della opinione pubblica, per le penurie sofferte da gran parte della popolazione. 

Secondo quanto riferito dai dirigenti, inoltre, scioperi e manifestazioni di piazza non 

erano legati all’alto tasso di disoccupazione o all’aumento del costo della vita, bensì alle 

perfide menzogne dei rivoluzionari. Conseguentemente, le capacità di propaganda dei 

gruppi anti-sistema furono deliberatamente ingigantite. Al contrario, a causa del 

crescente entusiasmo dei cittadini-consumatori nei confronti di un sistema che generava 

l’illusione di una crescita economica illimitata, nel corso degli anni ’20 i politici 

rinunciarono a stimolare i timori degli elettori verso le tecniche di manipolazione 

dell’opinione pubblica dei radicali. Sebbene i diversi gruppi della sinistra statunitense 

dell’epoca continuassero a produrre e diffondere ampie campagne di propaganda, le loro 

iniziative vennero tuttavia quasi sempre ignorate dai membri del congresso e dagli 

esponenti del governo. 

 

1. Dalla “Paura rossa” agli “Anni ruggenti” 

 

Il periodo compreso tra gli anni 1918 e 1920 è conosciuto negli Stati Uniti con il nome 

di First Red Scare (“Prima Paura rossa”).
5
 Si trattò di un’epoca caratterizzata da intense 

mobilitazioni politiche e sindacali, con incessanti operazioni di propaganda organizzate 

per tutto il paese da movimenti socialisti, comunisti e anarchici. Gli anni della “Paura 

rossa”, in ogni caso, sono ricordati soprattutto per le impetuose iniziative di repressione 

che numerosi dirigenti nazionali e statali misero in atto in quei frangenti per replicare 

                                                           
5
 La “Seconda Paura rossa” sarà l’epoca della tristemente celebre caccia alle streghe (detta anche 

Maccartismo), che si sviluppò tra gli anni ’40 e ’50 del ’900. 
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alla sfida che la diffusione di campagne anti-capitaliste rappresentava per il potere 

costituito.
6
 

In un’ottica generale, tali campagne godevano, almeno in un primo momento, di un 

ampio appoggio popolare. Il lavoro svolto durante il conflitto mondiale dal Committee 

on Public Information – l’apparato di propaganda istituito dal presidente Woodrow 

Wilson per stimolare il patriottismo dei cittadini – aveva infatti generato una profonda 

inquietudine intorno alla questione della manipolazione dell’opinione pubblica.
7
 Se 

l’idea che il governo potesse adulterare la verità era da molti giudicata incresciosa, la 

possibilità che fossero i movimenti rivoluzionari a produrre e diffondere campagne di 

propaganda risultava essere, per molti cittadini, assolutamente intollerabile. Non può 

pertanto sorprendere il constatare l’elevato numero di elettori pronti a sollecitare 

l’organizzazione, da parte dei dirigenti nazionali e locali, di severe misure di repressione 

di tali attività. La risposta degli esponenti del ramo legislativo fu rapida e vigorosa. 

Nella commissione di giustizia del senato, Lee Slater Overman indagò le attività dei 

sostenitori dei bolscevichi (oltre a quelle di alcuni settori della comunità tedesca degli 

Stati Uniti). Clayton Riley Lusk, da parte sua, presiedette una commissione d’inchiesta 

congiunta delle assemblee legislative di Albany, grazie alla quale mise sotto scrutinio le 

attività sovversive che si stavano perpetrando nello stato di New York.
8
 

Durante le audizioni pubbliche, molte persone furono accusate, spesso senza prove 

sostanziali, di aver appoggiato i movimenti sovversivi, delle insinuazioni che 

                                                           
6
 Cfr. G. FARIELLO, Red Scare: Memories of the American Inquisition, an Oral History, New York-

London, W.W. Norton, 1995; J.F. JAFFE, Crusade against Radicalism: New York during the Red Scare, 

1914-1924, Port Washington, NY, Kennikat Press, 1972; MURRAY, Red Scare: A Study in National 

Hysteria, 1919-1920, cit.; e T.J. PFANNESTIEL, Rethinking the Red Scare: The Lusk Committee and New 

York’s Crusade against Radicalism, 1919-1923, New York, Routledge, 2003. 
7
 Cfr. S.L. VAUGHN, Holding Fast the Inner Lines: Democracy, Nationalism, and the Committee on 

Public Information, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1980; D. MIGLIUCCI, Opinión 

pública y propaganda: su definición, interpretación, y significado en los Estados Unidos de la primera 

posguerra (1918–1922), in «Historia y Política», 40, 2018; e D. MIGLIUCCI, Control gubernamental de la 

opinión pública: prácticas y polémicas en la arena política estadounidense, in A. NIÑO RODRÍGUEZ - J.I. 

ROSPIR ZABALA, eds., Democracia y control de la opinión pública en el periodo de entreguerras, 1918-

1939, Madrid, Polifemo, 2018. 
8
 JOINT LEGISLATIVE COMMITTEE INVESTIGATING SEDITIOUS ACTIVITIES, Revolutionary Radicalism, cit.; 

e SENATE SUBCOMMITTEE ON THE JUDICIARY, Brewing and Liquor Interests and German and Bolshevik 

Propaganda, cit. 
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danneggiarono seriamente la loro reputazione.
9
 Palmer e Lusk, inoltre, condussero una 

lunga serie di severe operazioni di polizia. Agenti al servizio della commissione 

d’inchiesta di New York e del dipartimento di Giustizia irruppero nelle redazioni di 

dozzine di giornali, in numerose sedi di movimenti politici e persino in alcuni centri 

culturali. Tra i blitz più controversi, possono essere sicuramente segnalate le retate 

contro la Rand School of Social Science e contro il Soviet Russian Information 

Bureau.
10

 Tali operazioni si distinsero per la brutalità con la quale furono eseguite. Il 

numero uno del Soviet Russian Information Bureau, Ludwig Martens, denunciò che, 

visti i danni che erano stati inferti al suo ufficio, la retata poteva essere accostata a un 

pogrom.
11

 

Lungi dal rimontarsi alle distinte cause che si trovavano all’origine dei disordini 

sociali di quegli anni, i dirigenti politici sostennero che le agitazioni di piazza di quel 

periodo erano dovute esclusivamente alla propaganda dei movimenti radicali. Scioperi e 

manifestazioni erano rappresentati come l’inevitabile conseguenza della diffusione di 

campagne ingannevoli e disoneste, delle operazioni mediatiche che descrivevano il 

percorso rivoluzionario come l’unico mezzo per ottenere una forma di giustizia sociale e 

che spronavano i lavoratori a porre fine al capitalismo e alla democrazia 

rappresentativa. Con il passare del tempo, si plasmò la teoria che accusava le campagne 

dei gruppi radicali di favorire l’odio verso le istituzioni della repubblica e l’avversione 

contro le classi sociali più agiate. In numerosi organi di stampa, per esempio, si poteva 

                                                           
9
 Tra loro c’era persino il sindaco di New York, J.F. Hylan, che in una lettera a Overman espresse il suo 

sdegno per essere stato coinvolto nell’inchiesta da un testimone. Cfr. Hylan to Overman, New York, 

January 29, 1919, NATIONAL ARCHIVES AND RECORDS ADMINISTRATION (d’ora in avanti, NARA), RG46, 

Records of the U.S. Senate, 66
th

 Congress, Committee on Foreign Relations, Committee Papers Including 

Hearings, b. 68. 
10

 Il primo era un celebre centro universitario. Fondato nel 1906, vi ci insegnavano diversi accademici di 

ideologia radicale, come l’economista Scott Nearing e lo storico Charles Beard, nonché attivisti politici 

come il leader del Partito socialista statunitense, Norman Thomas. Per quanto riguarda il Soviet Russian 

Information Bureau, si trattava di una agenzia che il governo bolscevico russo aveva aperto a New York 

ufficialmente con lo scopo di favorire il riallacciamento delle relazioni economiche e diplomatiche tra la 

Russia e gli Stati Uniti. 
11

 Cfr. Sworn testimony of L.C.A.K. Martens before the New York Supreme Court, New York, November 

29, 1919, NEW YORK STATE ARCHIVES, Records of the Joint Legislative Committee to Investigate 

Seditious Activities, Legal Papers Relating to the Searches and Prosecutions of Suspected Radical 

Individuals and Organizations, 1919-1920, b. L0037-78, 2 of 2, Legal Papers, Russian Soviet Bureau 

[Folder 1 of 2]. 
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leggere che gli imponenti scioperi del settore tessile erano dovuti principalmente alla 

propaganda comunista.
12

 Importanti giornali come il «New York Times» denunciarono 

senza tregua il proselitismo dei bolscevichi. In un gran numero di articoli si segnalò ai 

lettori che i comunisti erano senza dubbio i principali responsabili dei numerosi 

disordini che segnavano in quel periodo numerose regioni del paese.
13

 

Politici e mezzi di comunicazione decisero di ignorare deliberatamente il fatto che un 

gran numero di lavoratori partecipasse spontaneamente alle proteste, un gesto legato 

soprattutto alle precarie condizioni di vita di un periodo segnato dalla difficile 

riconversione dell’economia alle dinamiche del tempo di pace (da segnalare per 

esempio la crisi che la caduta di richieste di materiale bellico da parte degli alleati 

provocò nel settore industriale). Lo stesso Palmer, l’implacabile procuratore che aveva 

organizzato decine di retate contro i creatori di propaganda rivoluzionaria, finì per 

ammettere che, contrariamente a quanto ripeteva allora la maggior parte dei politici e 

dei giornalisti, le origini dei disordini di piazza non dovevano essere ricercate nelle 

attività di propaganda dei gruppi rivoluzionari, bensì nelle precarie condizioni socio-

economiche dei lavoratori.
14

 

Al contrario, per gli esponenti del governo e per i membri delle assemblee legislative 

le campagne propagandistiche dei movimenti radicali si trasformarono ben presto in una 

opportunità imperdibile. Ingigantendo l’impatto che esse potevano arrivare ad avere sui 

lavoratori, congressisti e membri del governo riuscivano così a togliersi di dosso lo 

stigma di non aver messo in atto azioni concrete volte a prevenire, o almeno ad 

alleviare, il malessere di determinati settori sociali. Nel rapporto finale della 

commissione d’inchiesta di Lusk si poteva leggere che la crescita del movimento 

radicale e rivoluzionario era dovuta in gran parte all’effetto della propaganda.
15

 Lo 

stesso presidente Wilson negò di aver trascurato i bisogni dei più vulnerabili, 

                                                           
12

 Cfr. «New York Times», January 2, 1920. 
13

 Cfr. «New York Times», January 23, 1919; May 27, 1919, November 10, 1919; November 11, 1919. 
14

 Cfr. Summary Report on the Progress of Radicalism in the United States and Abroad, nº 2, 

Washington, DC, December 13, 1919, NARA, RG59, General Records of the Department of State (d’ora in 

avanti: RG59), Department of State Decimal File, 1910-29 (d’ora in avanti: DSDF), b. 8678, c. 840.00B/7. 
15

 Cfr. JOINT LEGISLATIVE COMMITTEE INVESTIGATING SEDITIOUS ACTIVITIES, Revolutionary Radicalism, 

cit., p. 1143. 
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attribuendo le proteste di quei mesi alle bugie del bolscevismo: «There are apostles of 

Lenin in our own midst […] [which] means to be an apostle of the night, of chaos, of 

disorder».
16

 

A partire dall’inizio degli anni ’20, con il graduale diffondersi del benessere 

economico, le azioni repressive contro la propaganda radicale divennero sempre più 

sporadiche. Pian piano politici e mezzi di comunicazione finirono per ignorare quasi del 

tutto il problema.
17

 L’aumento della qualità della vita fece sì che sempre meno 

lavoratori aderissero a scioperi e proteste di piazza. Se il 1° maggio 1919 si verificarono 

delle imponenti manifestazioni (e gravi disordini) in numerose città statunitensi, la 

Giornata dei lavoratori del 1920 fu invece relativamente tranquilla.
18

 La caccia al 

propagandista sovversivo perse così tutta la sua utilità e fu dimenticata quasi 

completamente. Per un intero decennio, comunque, nessuno organizzò grandi 

operazioni di polizia contro i centri di produzione mediatici dei movimenti radicali, non 

vi furono clamorosi processi pubblici nei confronti di cittadini statunitensi coinvolti 

nella creazione di campagne anti-capitaliste, né deportazioni di massa di propagandisti 

stranieri. All’interno del congresso, non vi furono commissioni d’inchiesta riguardanti 

tale tematica fino al 1930, quando Hamilton Fish istituì un’indagine incentrata sulle 

campagne mediatiche dei comunisti.
19

 

Ancora alle prese con penosissimi procedimenti processuali originatosi negli anni 

della “Paura rossa” (basti pensare che gli anarchici Sacco e Vanzetti furono messi a 

morte solo nel 1927), la sensazione è che, durante gli anni ’20, le autorità preferissero 

evitare di lasciarsi coinvolgere in nuove campagne repressive, ancor più quando esse 

                                                           
16

 T.W. WILSON, Discorso nel Fairgrounds Auditorium di Billings, Montana, 11 settembre 1919, in THE 

AMERICAN PRESIDENCY PROJECT, University of California, Santa Barbara, consultato il 7 dicembre 2020 

(https://www.presidency.ucsb.edu/documents/address-the-fairgrounds-auditorium-billings-montana). 
17

 In molte regioni del paese la cosiddetta “Paura rossa” si dissipò già nel corso del 1920. Tuttavia, in 

determinate zone (ad esempio nello stato di New York) le campagne di repressione durarono anche fino 

al 1923. 
18

 Già dalla fine del XIX secolo, negli Stati Uniti il giorno dei lavoratori si festeggiava a settembre. In 

ogni caso, in occasione del 1º maggio (Giornata internazionale del lavoro e anniversario dello sciopero di 

Chicago del 1886 per la giornata di otto ore) i movimenti della sinistra radicale generalmente 

organizzavano manifestazioni di piazza. 
19

 Cfr. H. FISH, Hamilton Fish, Memoir of an American Patriot, Washington, DC, Regnery Gateway, 

1991, p. 41. 
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riguardavano dei casi non violenti, come la diffusione di campagne di propaganda.
20

 

Quando nel 1925 il quotidiano newyorkese «Uus Ulm» fu accusato di diffondere tra i 

suoi lettori le dottrine dell’anarchismo, il commissario per l’Immigrazione della 

stazione di Ellis Island si rifiutò di avviare una procedura di deportazione contro i suoi 

responsabili.
21

 Assolutamente significative, per una corretta comprensione di tale 

periodo storico, furono inoltre le decisioni politiche prese in relazione con le funzioni 

del Bureau of Investigation. Appena arrivato alla Casa Bianca, il presidente Calvin 

Coolidge chiese che il suo potere fosse drasticamente ridotto. Il procuratore generale 

degli Stati Uniti, Harlan Fiske Stone – un avvocato che si era opposto pubblicamente 

alle grandi operazioni di repressione dell’epoca della “Paura rossa” – pose fine alle 

indagini politiche del Bureau nel 1924. La Bureau’s General Intelligence Division – la 

cosiddetta “Radical Division” dalla quale Hoover aveva attaccato senza pietà i 

rivoluzionari – fu smantellata interamente. 

Si dovrà però attendere la metà degli anni ’30 – quando la Grande Depressione fece 

ripiombare milioni di statunitensi nell’incubo della miseria – per vedere nuovamente 

l’allestimento, da parte del dipartimento di Giustizia, di grandi azioni repressive nei 

confronti dei movimenti rivoluzionari. Durante l’intero decennio degli anni ’20, infatti, i 

membri del congresso e gli ufficiali governativi si astennero quasi sempre dal colpire la 

propaganda anti-capitalista e anti-democratica. Fu una scelta consapevole e deliberata. 

L’analisi dei documenti dell’epoca, infatti, dimostra esaurientemente come i dirigenti 

della repubblica fossero perfettamente a conoscenza del fatto che le campagne 

propagandistiche dei radicali, non solo non erano scomparse, ma erano anzi cresciute in 

intensità e qualità. 

 

2. Gli organismi istituzionali di vigilanza e la persistenza della propaganda radicale 

                                                           
20

 L’esecuzione di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti arrivò dopo un processo che molti osservatori 

dell’epoca reputarono poco trasparente. Furono accusati di rapina a mano armata e di due omicidi, crimini 

che secondo l’accusa avevano commesso nel 1920. 
21

 Cfr. Report of the Bureau of Immigration, Washington DC, February 3 - August 5, 1925, NARA, RG85, 

Records of the Immigration and Naturalization Service, Subject and Policy Files, 1893-1957, b. 4399, cc. 

55119/173. In quell’epoca la stazione di Ellis Island – nella baia di New York – era il principale porto 

d’entrata agli Stati Uniti per coloro che raggiungevano il continente americano attraversando l’Oceano 

Atlantico. 
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Sebbene nel corso degli anni ’20 il problema della propaganda radicale non 

monopolizzasse più le prime pagine dei giornali, gli apparati di vigilanza del governo 

federale conservarono comunque uno stato di massima allerta. Gli ufficiali del 

dipartimento di Stato e del dipartimento della Guerra, ad esempio, non smisero mai 

d’investigare le attività dei movimenti sovversivi, negli Stati Uniti e all’estero. Il 

dipartimento di Stato richiedeva continuamente alle ambasciate e ai consolati degli Stati 

Uniti sparsi per il mondo delle informazioni dettagliate in merito alle attività di gruppi 

sovversivi percepiti come una potenziale minaccia per la sicurezza nazionale. 

Analogamente, informazioni sensibili erano inviate, all’attenzione del segretario di 

stato, dal personale di diverse ambasciate straniere che si trovavano nel distretto di 

Columbia. Rapporti dettagliati sulla diffusione di attività radicali furono inviati al 

dipartimento anche da diversi apparati d’Intelligence, come per esempio l’Office of 

Naval Intelligence.
22

 

Nel 1922, per esempio, fu segnalata da Istanbul la presenza di attività bolsceviche a 

New York.
23

 Quello stesso anno, un addetto dell’ambasciata russa negli Stati Uniti 

(rappresentante del “governo provvisorio” che era stato spodestato dagli uomini di 

Lenin) informò dell’arrivo negli Stati Uniti di una spia comunista: «In the opinion of the 

Consul the real aim of his coming to America is bolshevik propaganda».
24

 Agenti al 

servizio del dipartimento di Stato, tra l’altro, monitoravano attentamente i movimenti di 

alcuni individui sospetti. Si trattava di personaggi come l’esponente del radicalismo 

messicano, Robert Haberman, che si trovava negli Stati Uniti presumibilmente per 

partecipare a degli incontri organizzati della sinistra radicale.
25

 Nel 1923, il 

dipartimento di Stato proclamò di aver raccolto prove sufficienti per dimostrare 

l’esistenza di una vasta operazione di manipolazione dell’opinione pubblica statunitense 
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da parte del governo Lenin: «The Department has in its possession certain very valuable 

material received from Riga tending to prove not only that the Soviet Government and 

Communist International have been carrying on their propaganda in the United States, 

having as its end the overthrow of the Government and a world revolution, but have also 

been sending funds to this country in furtherance of the above plans [...]».
26

 

Alla fine degli anni ’20, il dipartimento assicurerà che le campagne di propaganda 

dei radicali si erano prolungate ininterrottamente, sotto la guida e il controllo delle 

autorità sovietiche, per tutto il decennio: «There has been no essential change in this 

situation: abundant evidence is available showing that this direction and control still 

continue».
27

 Nel corso di quegli anni, inoltre, si cominciò a prestare attenzione a una 

nuova efficace tecnica di divulgazione delle idee radicali. Già nel 1922 il dipartimento 

della Guerra fu informato che i bolscevichi stavano per iniziare un’intensa campagna di 

propaganda cinematografica nel continente americano.
28

 Poche settimane dopo, si 

iniziarono a ricevere sempre più frequenti rapporti in merito alla proiezione di film 

specifici. Secondo il rapporto di un agente dell’Intelligence, per esempio, la proiezione 

di diversi film filo-sovietici era stata segnalata in Kansas: «They portray conditions in 

Russia in such a favorable light (…) they are being used for purposes of propaganda».
29

 

In quel periodo, le istituzioni di Washington, DC, ricevettero innumerevoli messaggi 

dal tono estremamente allarmato. Il direttore del «Grand Rapids Herald» inviò un 

telegramma al dipartimento di Stato per comunicare che un’organizzazione, chiamata 

Friends of Soviet Russia, aveva intenzione di diffondere un film comunista nella città 

del Michigan.
30

 Un cittadino segnalava che La corazzata Potëmkin – un lungometraggio 

definito come pura propaganda russa – era stato censurato con successo a Providence 
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(Rhode Island), ma che era stato invece visionato dal pubblico di città come Boston, 

New York, Filadelfia.
31

 Le autorità statunitensi non avevano dubbi sulla pericolosità dei 

film che arrivavano dalla Russia: «It would appear that the Soviet authorities are 

contemplating the utilization of motion picture films as a medium for introducing 

subversive propaganda into foreign countries».
32

 Nel 1928, l’ambasciata statunitense a 

Londra inviò al dipartimento di Stato un elenco con le recensioni dei film sovietici più 

popolari. La corazzata Potëmkin era senza dubbio la principale fonte di preoccupazione 

del personale della sede diplomatica: «Pure Bolchevik propaganda, very powerful and 

convincing, and amazingly well produced. The film is intended to teach the masses how 

a revolution is to be prepared and how important it is to win over in the first instance the 

armed forces of the State».
33

 

I rapporti stesi dagli agenti nel corso del decennio dimostrano come le attività di 

propaganda non fossero state magicamente interrotte all’inizio degli anni ’20. Al 

contrario, durante questo lungo periodo i movimenti rivoluzionari riuscirono a 

incrementare in modo significativo la portata delle proprie campagne, attraverso ad 

esempio l’impiego di mezzi di comunicazione innovativi come il cinema. Gli organi di 

vigilanza del governo federale continuarono a segnalare ai dirigenti politici l’importanza 

della minaccia che tutto ciò rappresentava per l’ordine costituito. I loro allarmi, tuttavia, 

erano ripresi solo sporadicamente dagli organi di stampa. Occasionalmente, vi furono 

anche clamorose mostre di inquietudine (e anche di esagerato allarmismo) da parte di 

qualche esponente del mondo intellettuale. Fu questo il caso dello scrittore Richard 

Merrill Whitney che, in uno dei suoi libri, parlò di come le campagne di propaganda dei 

comunisti si stavano diffondendo nelle scuole, nelle università, nelle chiese e nelle forze 

armate: «The Communists have their own party press, legal and illegal; daily papers, 

weeklies, monthly magazines and quarterly reviews [...] with an estimated total 
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circulation of five million copies in all [...] they have departments in their newspaper, 

with excellent and powerful cartoons, poetry superior to much that is printed in our 

American magazines, “columns”, even Communist jokes. Some of their posters, printed 

and circulated illegally, rival to the best work of the poster artists who helped win the 

war [...]».
34

 

Anche nel mondo politico vi furono alcuni personaggi – generalmente esponenti di 

secondo piano del Partito democratico e del repubblicano – che denunciarono episodi 

concreti legati al problema delle campagne dei rivoluzionari. Nel 1926, per esempio, il 

congressista Charles L. Underhill si mostrò profondamente preoccupato per la 

propaganda destabilizzante che i movimenti della sinistra radicale stavano realizzando 

nel contesto della controversa vicenda giudiziaria di Sacco e Vanzetti.
35

 Alla fine del 

1928, poi, il senatore Elmer Thomas scrisse al segretario di stato accusando i sovietici di 

fare propaganda nei principali centri industriali degli Stati Uniti.
36

 

Si trattava, in ogni modo, di casi alquanto isolati, che – lungi dall’essere lo specchio 

di uno stato di delirio collettivo – riflettevano piuttosto l’angoscia che, in occasioni 

concrete, poteva materializzarsi, in determinati individui, proprio per la mancanza di 

grandi operazioni di repressione della propaganda. Si può sicuramente affermare che, 

nel corso degli anni ’20, il clima di ansietà generale non raggiunse mai i livelli 

dell’epoca della cosiddetta “Paura rossa”. Le attività di sorveglianza rimasero costanti 

durante tutto il decennio, ma non sfociarono mai nell’organizzazione d’imponenti 

operazioni di repressione. E, seppure vi furono politici che in determinate occasioni 

espressero la loro preoccupazione per le attività di manipolazione dell’opinione 

pubblica, nessun membro del congresso in quegli anni sembrò realmente disposto a 

instituire una commissione parlamentare d’inchiesta su tale tematica.  
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Per osservare un concreto sviluppo nel paese di nuovi grandi fenomeni d’irrazionalità 

collettiva attorno alla questione della propaganda, si dovrà attendere l’arrivo della 

Grande Depressione. Sebbene negli anni ’20 si avvertisse un certo grado d’inquietudine, 

esso permaneva quasi sempre dormiente, salvo affiorare in qualche dichiarazione di 

alcuni uomini politici o di esponenti del mondo intellettuale. A causa dei significativi 

miglioramenti delle condizioni economiche, una parte maggioritaria di coloro che 

sostennero la opzione rivoluzionaria all’epoca della “Paura rossa”, nel corso degli “Anni 

ruggenti” non si mostrò per nulla ricettiva ai messaggi del radicalismo. La maggior 

parte dei dirigenti politici preferì rivolgere lo sguardo altrove, evitando così di stimolare 

i timori dell’opinione pubblica in merito alla diffusione della propaganda. Si decise 

insomma di ignorare del tutto un problema al quale, nel corso dei primi anni di pace, si 

era invece dedicata un’attenzione decisamente eccessiva. 

 

3. La propaganda bolscevica e il mancato riconoscimento dell’Unione Sovietica 

 

La scelta del mondo politico di non ricorrere a grandi operazioni di repressione della 

propaganda non presuppone però che i dirigenti nazionali e locali non fossero al 

corrente dell’esistenza delle campagne mediatiche della sinistra radicale. In realtà, il 

problema della loro diffusione era spesso utilizzato da determinati esponenti del 

congresso al fine di bloccare proposte di legge considerate troppo progressiste o, 

addirittura, nel tentativo di far fallire importanti manovre politiche di stampo 

internazionale. Richard M. Fried segnalò che proposte come quelle contro il lavoro 

minorile furono additate dai più conservatori come parti integranti di un complotto 

rosso, mentre le rivendicazioni femministe venivano frequentemente associate alle 

perverse macchinazioni dei comunisti.
37

 Negli archivi federali è inoltre possibile 

individuare delle prove inconfutabili del fatto che fu proprio lo spettro della propaganda 

comunista a far fallire il progetto di riconoscimento del regime bolscevico russo da 

parte dell’esecutivo statunitense. 
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Le relazioni degli Stati Uniti con il regime di Lenin furono condizionate fin dal 

primo momento dal controverso problema della diffusione della propaganda 

destabilizzante. La rivoluzione bolscevica ebbe luogo nel novembre del 1917 e sfociò in 

una sanguinosa guerra civile, in cui intervenne anche una coalizione internazionale anti-

comunista.
38

 Quando, nel giugno del 1918, il senatore democratico William H. King – 

curiosamente uno dei membri più eminenti della vecchia commissione d’inchiesta 

Overman – presentò una risoluzione per chiedere l’invio di alcuni soldati statunitensi in 

Russia, sottolineò la necessità di contrastare gli effetti «degli intrighi e della 

propaganda» dell’impero tedesco.
39

 La missione militare internazionale si rivelò tuttavia 

un clamoroso fallimento. L’avanzata dell’Armata rossa non poté essere arrestata e Lenin 

riuscì infine a prendere il potere. Le truppe statunitensi lasciarono il territorio russo 

nell’estate del 1919. Poco tempo dopo si mise fine all’embargo e, alla fine del mese di 

marzo del 1920, praticamente tutte le restrizioni economiche erano state eliminate. In 

quel periodo era inoltre già stata manifestata, negli Stati Uniti, la prospettiva di poter 

discutere la questione del riconoscimento – per lo meno de facto se non de iure – del 

governo di Mosca.
40

 

Il dibattito sul possibile riconoscimento diplomatico fu molto lungo ed estremamente 

intenso. Contro il progetto si espressero sia esponenti repubblicani che democratici, ma 

anche numerosi movimenti civici e persino diverse organizzazioni sindacali.
41

 Una delle 

principali preoccupazioni era legata alla possibilità che tale riconoscimento potesse 

essere trasformato dai russi in un’efficace arma propagandistica: «They will use it 

immediately in propaganda as evidence that the most powerful anti-Red power on the 
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earth has been compelled to salute the bolshevik triumph in Russia».
42

 Lungi 

dall’esprimere simpatia per i bolscevichi, coloro che si dichiaravano favorevoli al 

riconoscimento consideravano la riconnessione diplomatica come un’amara necessità: 

«Well, why not? One recognized an onion even if one doesn’t like the odor».
43

 

Con il passare del tempo, tuttavia, si fece strada l’idea che il riconoscimento avrebbe 

potuto determinare la cessazione delle attività propagandistiche nel territorio 

statunitense. Secondo un rapporto dell’Intelligence, già nel 1919 Maxim Litvinoff 

(agente bolscevico a Stoccolma) aveva offerto, come contropartita per il ripristino delle 

relazioni diplomatiche, la sospensione delle attività di propaganda nei paesi alleati.
44

 

Nel 1920, gli agenti del dipartimento della Guerra riferirono peraltro che Lenin, davanti 

alla prospettiva di poter avviare dei negoziati di pace che mettessero fine alla guerra 

civile russa, aveva ordinato al suo rappresentante negli Stati Uniti, Ludwig Martens, di 

ridurre l’intensità delle attività di propaganda.
45

 In ogni caso, si dovette aspettare fino 

alla fine del 1923 affinché fosse presentata nel senato federale una risoluzione a favore 

del riconoscimento del governo di Mosca.
46

 

Il suo autore fu il senatore William E. Borah, un politico isolazionista e pacifista.
47

 

Nonostante l’esponente repubblicano si fosse opposto al progetto della Società delle 

Nazioni – l’ultima grande battaglia politica del presidente Wilson – considerava 

comunque irragionevole l’ostinazione di coloro che si rifiutavano di riconoscere al 

governo che, de facto, controllava i destini degli antichi sudditi degli zar. Il senatore 
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aveva inoltre criticato il clima di ostilità nei confronti della Russia che si era venuto a 

costituire negli Stati Uniti, un ambiente di forte avversione costruito dalle centinaia di 

resoconti sulla situazione del paese euroasiatico – a suo avviso una vera e propria 

«fabbrica di propaganda» – che i consolati di Riga, Tallinn e Helsinki avevano inviato 

al dipartimento di Stato (raggiungendo poi la stampa e i cittadini) durante gli anni della 

“Paura rossa”.
48

 

I lavori della commissione d’inchiesta si svolsero nel 1924, e in ultima istanza la 

maggioranza dei suoi membri si espresse a favore del riconoscimento. Tuttavia, nel 

congresso si rivelò impossibile trovare i numeri necessari per riallacciare i rapporti 

diplomatici. Il giornalista Louis Fischer assicurò che il principale ostacolo per 

l’intercambio di ambasciate furono le attività di propaganda dei sovietici: «The question 

of communist propaganda is undoubtedly the largest single obstacle to U.S recognition 

of the Soviet Government. It overshadows the issue of debts. Indeed, it perhaps plays a 

bigger role than all other factors combined».
49

 Lo stesso Borah dovette riconoscere che, 

effettivamente, era proprio questa la causa fondamentale della rigorosa opposizione che 

il suo progetto stava incontrando.
50

 Non appena le attività della commissione furono 

inaugurate, il senatore domandò al dipartimento di Stato d’inviargli ogni informazione 

rilevante legata alla questione della propaganda russa. Il segretario di stato, Charles E. 

Hughes, si mostrò estremamente collaborativo: «I transmit herewith pertinent 

information at the command of the Department of State respecting propaganda carried 

on in the United States directed from Russia, aimed at the overthrow of the institutions 

of this country».
51

 Hughes inviò dunque a Borah un volume impressionante di 

documentazione, un materiale che fu pubblicato dalla commissione per gli affari esteri 

del senato. In quel documento – di ben 360 pagine – si affermava che le prove in 
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possesso del dipartimento confermavano, al di là di ogni ragionevole dubbio, l’esistenza 

negli Stati Uniti di una rete – creata da un’organizzazione straniera (il Partito comunista 

russo) e a essa completamente subordinata – i cui sforzi erano volti a rovesciare l’ordine 

sociale e politico esistente.
52

 La pubblicazione del documento condizionò 

irrimediabilmente il processo di riconnessione. Per il ripristino delle relazioni 

diplomatiche si dovrà attendere fino al 1933, anno dell’arrivo di Franklin D. Roosevelt 

alla Casa Bianca. 

Il dibattito sul possibile riconoscimento del regime russo mostra come, durante gli 

anni ’20, la preoccupazione per la manipolazione delle opinioni della cittadinanza (e la 

volontà di utilizzare queste inquietudini con fini politici) riuscì a condizionare anche 

delle questioni assolutamente trascendentali, ivi comprese le decisioni relative alle 

relazioni internazionali degli Stati Uniti. In nessun momento, comunque, le ansie per 

tale problematica trascesero fino a raggiungere i livelli propri di un delirio collettivo. 

Difatti, in quegli anni non furono mai messe in atto persecuzioni incontrollate, né 

impiegati metodi inquisitori da parte degli agenti di polizia o investigatori del 

congresso. In quello stesso periodo, in altri paesi, la paura della propaganda russa ebbe 

invece un impatto ben più profondo. Nel Regno Unito, per esempio, le elezioni 

parlamentari del 1924 furono certamente condizionate dalla pubblicazione di un 

documento – probabilmente un falso – relativo alla possibile organizzazione di 

campagne sediziose in Gran Bretagna da parte del leader del Komintern, Grigory 

Zinoviev. Risulta ancora oggi poco chiaro fino a che punto tale scandalo fu in grado di 

influenzare la sconfitta alle urne dei laburisti.
53

 La stampa statunitense pubblicò diversi 

articoli sulla questione, ma alla fine l’interesse dei giornalisti per questa vicenda 

scemò.
54

 

Per quel che concerne il riconoscimento del governo russo, tra il 1924 e l’inizio della 

Grande Depressione il problema ricevette ben poca attenzione da parte dei dirigenti e 
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dei mezzi di comunicazione.
55

 Dopo le elezioni presidenziali del 1928, il settimanale 

«The Nation» segnalò come il tema fosse praticamente scomparso dal dibattito politico: 

«Recognition of the Soviet Government was not discussed by either of the major parties 

in the recent campaign. It was ignored in the party platforms and by the party orators. 

Even Senator Borah [...] forgot to revive a question to which he had previously attached 

great importance [...]».
56

 

Nel corso della seconda metà degli anni ’20, in effetti, la questione della propaganda 

sovietica in generale – e il riconoscimento del regime di Lenin in particolare – 

suscitarono pochissime passioni nell’opinione pubblica statunitense. 

 

4. La democrazia statunitense al cospetto della propaganda fascista 

 

Certamente intimorito dalle decine di migliaia di militanti che parteciparono alla 

famigerata marcia su Roma, nell’ottobre del 1922 re Vittorio Emanuele III designò 

come presidente del consiglio dei ministri del Regno d’Italia il capo del fascismo Benito 

Mussolini. Il nuovo esecutivo smantellò, una dopo l’altra, le principali libertà 

democratiche degli italiani e, verso la metà degli anni ’20, il paese era di fatto stato 

trasformato in una dittatura. Il regime fascista si propose, agli occhi dei suoi cittadini e a 

quelli del resto del mondo, come una netta alternativa a democrazia e comunismo, due 

sistemi che si proponeva di ripudiare in tutte le loro sfaccettature. Le attività di 

propaganda costituirono però un’eccezione alla regola. Il fascismo non le disdegnava, 

trovando anzi di ispirazione gli apparati di propaganda permanente istituiti in Russia dai 

bolscevichi, nonché i grandi esperimenti di controllo dell’opinione pubblica realizzati 

dalle nazioni democratiche durante la Grande Guerra.
57

 Al di là delle enormi campagne 

d’indottrinamento ideologico destinate alla sfera domestica, il fascismo cominciò a 
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esportare gli ideali della sua rivoluzione in tutto il mondo, grazie all’imprescindibile 

complicità delle comunità italiane che si erano stabilite all’estero.
58

 In questo contesto, i 

cittadini statunitensi di origine italiana svolsero un ruolo fondamentale. L’idea era 

quella di ottenere una coesione, intorno agli ideali del fascismo, di coloro nelle cui vene 

scorreva sangue italiano. In questo modo, gli immigrati e i loro discendenti sarebbero 

potuti diventare un incisivo gruppo di pressione in grado d’influenzare la politica 

statunitense e di ottenere quindi la promulgazione di misure favorevoli agli obiettivi 

strategici del regime del duce.
59

 

L’arrivo al potere di un personaggio carismatico come Mussolini stimolò la 

spontanea apparizione, in numerosi paesi, di un gran numero di circoli fascisti.
60

 A 

Roma, tuttavia, si sentì presto la necessità di controllare e guidare questo processo. 

Nacquero così, nel 1923, i “Fasci italiani all’estero”, il cui scopo – come informò 

l’ambasciatore statunitense a Roma, Richard Washburn Child – era quello di 

disciplinare e dirigere il movimento fascista italiano in tutto il mondo: «It is my opinion 

that, though Fascisti organizations may have come into being spontaneously outside of 

Italy, there is a program for their stimulation and partial control from within Italy. The 

idea of keeping Italian nationalistic spirit alive in foreign countries, especially in the 

United States, appeals strongly to the enthusiastic elements in the Fascisti organization 

here [...]».
61

 

Ciascuna delle sedi dei “Fasci italiani all’estero” possedeva un dipartimento di 

“stampa e propaganda”. Nel 1924, inoltre, fu fondata la Fascist League of North 

America, avente come compito quello di accorpare sotto un’unica guida le sedi distinte 

apparse negli Stati Uniti.
62

 Nel 1927, il nuovo ambasciatore statunitense a Roma, Henry 

P. Fletcher, volle sottolineare che i “Fasci italiani all’estero” non erano nient’altro che 
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l’organizzazione ufficiale italiana per la diffusione della propaganda fascista 

all’estero.
63

 

Non si trattava, in ogni caso, di un problema completamente nuovo. Durante il 

conflitto mondiale, per esempio, i cittadini statunitensi di origine tedesca erano già stati 

accusati di promuovere gli interessi dell’impero tedesco. Qualcosa di simile era stato 

ipotizzato anche per i discendenti degli italiani, e questo ben prima dell’arrivo al potere 

di Mussolini. Secondo alcuni resoconti giornalistici pubblicati all’inizio degli anni ’20, 

infatti, i componenti della comunità italiana degli Stati Uniti venivano spinti, grazie a 

intense campagne di propaganda procedenti dall’Italia, a votare in modo congiunto in 

occasione dei diversi appuntamenti elettorali, ottenendo così che si imponessero alle 

urne i candidati filo-italiani. Per il dipartimento di Stato, si trattava di una storia 

assolutamente credibile: «Unfortunately, I am inclined to believe that it is true (...) we 

should be interested to know what sort of work these various propagandists are doing 

among their own nationals».
64

 In seguito alla presa del potere di Mussolini, però, le 

autorità di sorveglianza del governo federale alzarono il livello di allerta. Numerosi 

rapporti relativi alle attività di propaganda dei fascisti nel continente americano furono 

redatti da diversi agenti dell’Intelligence: «Speeches of the Premier and articles in the 

Press from time to time have been addressed to Italians residing in other countries, 

ostensibly with a view of stimulating their interest in Italy, the mother country; but also 

with the idea of spreading Fascism among Italians abroad».
65

 

Le autorità statunitensi, insomma, erano pienamente consapevoli dell’esistenza delle 

campagne di propaganda del regime fascista. Ciò nonostante, nel corso degli anni ’20, la 

possibilità di realizzare delle operazioni volte alla loro repressione non fu mai presa in 

considerazione.
66

 Sebbene antagonista al sistema democratico, il fascismo non 
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sembrava infatti costituire una reale minaccia contro i grandi pilastri – materiali e 

ideologici – della nazione statunitense. Mussolini non proponeva l’abolizione della 

proprietà privata, e la sua retorica sulla grandezza del popolo italiano e sulla sacralità 

delle tradizioni nazionali dovevano persino risultare piuttosto familiari a quell’ampio 

settore della popolazione degli Stati Uniti che si identificava con la difesa 

dell’americanismo e con il suprematismo bianco. Il Regno d’Italia, tra l’altro, in quel 

periodo non era certo percepito come un attore destabilizzante del sistema 

internazionale. Si trattava teoricamente di una delle grandi potenze mondiali, ma, più in 

là di qualche ostentosa carica priva di poteri effettivi, l’Italia era ancora percepita come 

quella nazione irrilevante che, dopo aver ottenuto una sofferta vittoria nella Grande 

Guerra, era stata costretta a rinunciare a quasi tutte le sue pretese dalle veri grandi 

potenze.
67

 In quel frangente storico, doveva sembrare molto improbabile che Roma 

potesse diventare un modello per l’esportazione del fascismo ad altri paesi. 

Le camicie nere, peraltro, erano diventate famose in tutto il mondo per la loro lotta 

contro i militanti della sinistra radicale. Inevitabilmente, negli Stati Uniti dell’epoca 

erano in molti coloro che vedevano Mussolini come una sorta di eroe della lotta anti-

comunista. Persino a livello istituzionale, la questione dei disordini provocati da 

sindacalisti e movimenti politici rivoluzionari finiva col creare un certo grado di 

complicità tra le autorità dell’Italia fascista e numerosi funzionari governativi 

statunitensi. Quando l’ambasciata italiana di Washington D.C. denunciò le attività anti-

fasciste de «Il Lavoratore» – un giornale comunista di Chicago – l’assistente del 

segretario di stato, J. Butler Wright, si affrettò a informare il direttore del servizio 

postale, affinché applicasse le necessarie misure coercitive.
68
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Leggendo le carte conservate negli archivi, a volte si ha persino la sensazione che 

alcuni ufficiali governativi statunitensi non percepissero fino in fondo la natura 

liberticida del nuovo regime italiano. Nel 1926, per esempio, il funzionario del 

dipartimento di Stato, William R. Castle, apparve piuttosto confuso davanti alla 

richiesta, avanzata dall’ambasciata italiana a Washington DC, di espellere dagli Stati 

Uniti il celebre storico italiano Gaetano Salvemini. Castle rispose, alquanto stupito, che 

non si poteva deportare un illustre accademico solo per aver espresso ostilità verso il 

governo Mussolini: «The Italians would not be likely to prevent a distinguished member 

of the American Democratic party from going to Italy because he was not in sympathy 

with the administration of Mr. Coolidge».
69

 

Per una serie di circostanze di differente natura, insomma, durante gli anni ’20 la 

propaganda del governo di Mussolini – seppur denunciata dagli appositi organismi di 

vigilanza – non destò eccessiva preoccupazione nei palazzi del potere del distretto di 

Columbia. Come sottolineato da Christopher Vials, l’anti-fascismo statunitense nacque 

negli anni ’30 del ’900.
70

 Il pericolo dell’estremismo di destra, in effetti, provocherà una 

dura reazione, da parte dei dirigenti nazionali degli Stati Uniti, solo quando, nel mezzo 

del dramma socio-economico causato dalla Grande Depressione, i cittadini statunitensi 

saranno testimoni di come il modello fascista riuscirà a diffondersi in altre nazioni 

europee. Con l’arrivo di Adolf Hitler al potere in Germania, la questione della 

diffusione della propaganda anti-americana tra le comunità di origini italiane o tedesche 

diventerà un’assoluta priorità nel dibattito politico del congresso e del governo degli 

Stati Uniti. 

 

5. Conclusioni 

 

L’analisi delle attività di sorveglianza realizzate dalle agenzie di controllo del governo 

di Washington D.C. ci ha permesso di poter confermare che, nel corso degli anni ’20, i 

dirigenti degli Stati Uniti d’America erano perfettamente consapevoli della persistenza – 
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nonché dell’incremento – delle campagne di propaganda di movimenti che difendevano 

la creazione di sistemi politici ed economici alternativi a quello statunitense. I diversi 

gruppi della sinistra rivoluzionaria, infatti, continuarono a distinguersi per la diffusione, 

tra le classi lavoratrici, di narrazioni anti-capitaliste. Analogamente, i simpatizzanti del 

regime fascista di Benito Mussolini si prodigarono nella divulgazione di discorsi anti-

democratici. 

Nel corso dell’intero decennio, tuttavia, il tema della manipolazione dell’opinione 

pubblica non generò turbamenti profondi, né tra i politici né tra i mezzi di 

comunicazione. Negli anni ’20 si originò il famoso dibattito intellettuale sul potere della 

propaganda. Giornalisti come Walter Lippmann, pionieri delle relazioni pubbliche come 

Edward Bernays e accademici come John Dewey discussero a lungo a proposito 

dell’impatto delle campagne di propaganda sui cittadini e sul ruolo che l’opinione 

pubblica esercitava nel seno del sistema democratico.
71

 Eppure, in quegli anni, tale 

dibattito fu quasi completamente ignorato dai membri del congresso. Nei diari delle 

sessioni parlamentari si trovano ben poche menzioni a quelle dissertazioni erudite. È 

possibile dunque sostenere che, in quel periodo, i politici diedero un’importanza 

piuttosto scarsa al tema della propaganda. 

La situazione economica e politica degli anni ’20 era molto diversa da quella dei 

primi anni di pace, quando i dirigenti scaricarono sui movimenti rivoluzionari tutta la 

responsabilità delle gravi tensioni sociali che esplosero in numerose città. La recessione 

dell’immediato dopoguerra era stata superata, e si registrò un significativo aumento 

della produzione agricola e industriale. Il consistente incremento del potere di acquisto 

che si sperimentò in quel periodo e la diffusione del sistema di pagamento a credito 

consentirono ai cittadini di poter accedere a beni di consumo che fino a quel momento 

erano stati decisamente fuori dalla loro portata. Non sembrava essere più necessario 

individuare un nemico del popolo a cui addossare la colpa delle miserie che i lavoratori 
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stavano soffrendo. E, soprattutto, non vi era più bisogno di attribuire alla propaganda la 

responsabilità per le proteste di massa. Le mobilitazioni, in effetti, si erano fatte sempre 

meno frequenti. In questo nuovo contesto, la questione delle campagne dei movimenti 

rivoluzionari smise di essere usata dai rappresentanti del popolo come una scusa che li 

giustificasse, agli occhi dell’opinione pubblica, per non aver saputo rimuovere le cause 

– precarietà, povertà, emarginazione, ecc. – del conflitto sociale. Negli anni ’20, 

l’identità nazionale degli statunitensi non veniva costruita attorno alla lotta anti-

comunista. I dirigenti si sforzavano invece di promuovere l’immagine di un paese che 

fosse sinonimo di potere economico, una nazione che poteva vantarsi di produrre una 

ricchezza tale da poter garantire il benessere dei suoi cittadini. Tale ritratto lo ritroviamo 

per esempio in uno dei più celebri discorsi pronunciati in quel periodo dal presidente 

Coolidge: «The chief business of the American people is business. They are profoundly 

concerned with buying, selling, investing and prospering in the world».
72

 

Al di là dell’impatto che i rapporti degli apparati di sorveglianza ebbero su 

determinati progetti politici (come il riconoscimento diplomatico del regime di Lenin), 

gli allarmi di dipartimento di Stato e Intelligence furono quasi sempre ignorati, sia 

dall’esecutivo che dal congresso. Quando nel 1923 il segretario di stato Hughes alluse 

alla possibilità che i sovietici potessero arrivare ad alzare la bandiera rossa sulla Casa 

Bianca, venne pubblicamente deriso da diversi membri del ramo legislativo. Borah, ad 

esempio, sottolineò che, anche ammettendo che i sovietici fossero stati così audaci da 

mettere a punto un piano di questo calibro, non avrebbero comunque trovato nessuno, 

negli Stati Uniti, disposto ad assecondarli: «Are they going to put a red flag over the 

White House without somebody there to erect it?».
73

 

In realtà, sarà solo con l’arrivo della Grande Depressione che la tematica della 

propaganda tornerà alla ribalta delle cronache. Nel corso degli anni ’30, infatti, masse di 

cittadini disperati scesero in strada per protestare contro un sistema economico che non 

                                                           
72

 J.C. COOLIDGE, Discorso al cospetto dell’American Society of Newspaper Editors, Washington, DC, 

January 25, 1925, in THE AMERICAN PRESIDENCY PROJECT, University of California, Santa Barbara, in 

https://www.presidency.ucsb.edu/documents/address-the-american-society-newspaper-editors-

washington-dc [ultima consultazione: 7 dicembre 2020]. 
73

 «New York Tribune», December 21, 1923. 



Dario Migliucci 

 
56 

 

sembrava più in grado di offrire – non già l’opulenza – ma nemmeno le minime 

condizioni di benessere sociale e di dignità umana. Improvvisamente, la propaganda dei 

movimenti rivoluzionari ricominciò a essere oggetto dell’attenzione dei dirigenti politici 

e dei mezzi di comunicazione. A metà degli anni ’30, il «Chicago Daily Tribune» 

attribuiva alle manipolazioni dei comunisti la responsabilità dei disordini che si stavano 

verificando in quasi tutto il paese: «Communist agitators and propagandists responsible 

for the recent outbreak in Chicago’s colored district, as well as scores of other 

disturbances in various sections of the nation where unemployment has prepared the 

ground for the reception of subversive ideas, carry on their activities virtually 

unhampered by officials of the government [...]».
74

 

Nel 1930 Hamilton Fish fu il primo membro del congresso a dirigere – a pochi mesi 

di distanza dal crollo della Borsa di New York – una commissione d’inchiesta sulle 

campagne di propaganda dei radicali. Era proprio a questo tipo di attività che si 

imputava la lunga serie di scioperi e di proteste di piazza che stavano avendo luogo in 

quei mesi: «The communists [...] have increased their activities within the last six or 

seven years to such extent that they have become a menace in the great industrial 

centers».
75

 

Le manipolazioni dei movimenti anti-americani rimasero al centro del dibattito 

politico fino all’inizio della seconda guerra mondiale. Dopo le indagini sui comunisti 

realizzate da Fish, furono i nazisti a finire, tra il 1933 e il 1936, nel mirino del congresso 

(grazie alle iniziative di politici come John W. McCormack e Samuel Dickstein). Verso 

la fine degli anni ’30, il congresso tornerà a indagare (attraverso la commissione 

d’inchiesta presieduta da Martin Dies) i sostenitori dei sovietici. Sebbene gli obiettivi 

delle campagne di repressione cambiassero con il trascorrere degli anni, il messaggio 

che veniva trasmesso ai cittadini era sempre il medesimo: i responsabili delle tensioni 

sociali erano i gruppi rivoluzionari e anti-democratici. Ancora, nel 1940, Hamilton Fish 

chiedeva con forza l’espulsione di coloro che riteneva colpevoli dei frequenti disordini 

che si registravano nel paese: «We should stop sending notes of protest against the 
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inspired Communist propaganda emanating from Soviet Russia, and instead start 

sending shiploads of alien agitators back to Stalin with the compliments of the 

American Congress».
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