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1. L’antisemitismo come costruzione ideologica nella storia dell’Occidente 

Quando nel 1879 Wilhelm Marr coniò il termine “antisemitismo” in Der Weg zum Siege 

des Germanenthums über das Judenthum (The Way to Victory of Germanicism over 

Judaism), e fondò la Antisemiten Liga, non poteva sapere quanta fortuna avrebbe avuto 

questa parola fino ai nostri giorni e non solo nel mondo occidentale. «[…] Marr – scrive 

Götz Aly – definiva la questione ebraica come un problema “sociopolitico”»,1 poiché 

gli ebrei, pur non facendo parte dell’originario volk tedesco, occupavano molte 

posizioni importanti nella struttura economica e sociale tedesca, sbarrando la strada – 

così si riteneva nel mondo tedesco non ebraico – ai cristiani nel momento in cui essi 

«[…] cominciarono ad accorgersi del loro ritardo sociale e cercarono di entrare a far 

parte della nuova classe media [tedesca]».2 Aly, ripercorrendo le tappe della storia 

tedesca dalle fallite rivoluzioni liberali del 1848, analizza la sempre più difficile 

posizione degli ebrei in seno alla società tedesca nel contesto di una sempre più marcata 

                                                 
1 ALY, Perché i tedeschi? Perché gli ebrei? Uguaglianza, invidia e odio razziale, 1800-1933, cit., p. 78. 
2 Ibid., p. 64. 
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opposizione delle classi inferiori verso le idee liberali, accusate di aver concesso agli 

ebrei uno spazio sempre più ampio di inserimento nella vita professionale, nell’industria 

e nell’amministrazione pubblica della Germania del tempo. Un antisemita di quegli anni, 

Adolf Stoecker, affermò che il giudaismo e il progresso andavano di pari passo, 

osservando con preoccupazione che «gli ebrei erano in gran numero pionieri del nuovo. 

Puntavano sul futuro»,3 e questo finì per creare un’invidia sociale sempre più accentuata 

nei competitori cristiani. Si trattava, perciò, di una questione sociale in piena regola, che 

Aly analizza con ampio riferimento alle fonti del tempo, una questione sociale che si 

aggraverà nel corso dei decenni successivi per sfociare, poi, nello sterminio ebraico ad 

opera del nazionalsocialismo. In sostanza, l’antisemitismo si andava sviluppando in un 

contesto sociale e politico in cui alle idee liberali si andava sostituendo una sorta di 

collettivismo “popolare”, esito sociale del progressivo imporsi della concezione 

statalista, che si affermerà nel Novecento nei regimi totalitari.  

     Il numero sempre cospicuo di opere sull’antisemitismo che sono apparse negli ultimi 

anni va di pari passo con il risorgente impulso antisemita che si registra in molte parti 

del mondo. Francesco Germinario, importante studioso italiano dell’antisemitismo, ha 

pubblicato due opere di grande rilievo. La prima, Argomenti per lo sterminio, del 2011, 

studia proprio gli anni compresi nel libro appena citato di Götz Aly, ma in un contesto 

europeo più ampio e riferito a gruppi sociali ben definiti. Germinario condivide con Aly 

la convinzione che l’antisemitismo, nella seconda metà dell’Ottocento e nel primo 

ventennio del Novecento, abbia rappresentato una questione sociale imperniata sulla 

contrapposizione tra il mondo borghese, liberale, democratico e le spinte radicali anti-

moderne stataliste e tendenzialmente totalitarie, con ampia base popolare. Per 

conseguenza, «[…] l’antisemitismo vede nella lotta contro l’ebreo la chiave d’accesso a 

un sistema politico e sociale che non è più quello borghese classico».4 Inoltre, ed è 

questa la base concettuale del lavoro di Germinario, la cultura europea fin de siècle si 

caratterizzò per una continua «[…] costruzione differenziata della figura dell’ebreo», 

intendendo con ciò il fatto che si delegò al campo della cultura, nel significato più 

                                                 
3 Ibid., p. 62.  
4 F. GERMINARIO, Argomenti per lo sterminio. L’antisemitismo e i suoi stereotipi nella cultura europea 
(1850-1920), Torino, Einaudi, 2011, p. XIV. 
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ampio del termine, «il compito di definire e argomentare […] la diversità» dell’ebreo, 

con il risultato che si dette vita «[…] a stereotipi che saranno poi ampiamente utilizzati 

nella battaglia politica».5  

     Germinario definisce l’antisemitismo come una “risposta all’omologazione 

borghese”, in un tempo in cui la cultura liberale, presupposto teorico dello slancio 

modernizzatore impresso dalla preminenza sociale ed economica della borghesia, 

tendeva a democratizzare la società e, di conseguenza, a integrare pienamente l’ebreo 

eliminando le differenze religiose, etniche, razziali. Germinario analizza, invece, le voci 

di dissenso che, nella cultura del tempo, si levavano contro ciò che esse definivano il 

livellamento indotto dalla modernità borghese: l’antisemitismo “colto”, che ebbe 

un’enorme influenza nei processi degenerativi che portarono al totalitarismo del secolo 

successivo, in cui l’antisemitismo si tradusse in sterminio. In tutti i campi del sapere si 

procedette a un’opera di differenziazione dell’ebreo rispetto al resto dell’umanità e in 

feroce contrapposizione alla cultura omologante portata dal liberalismo borghese: 

«Espulso dal genere umano, l’ebreo è animalizzato e costruito proprio sull’opposizione 

irrimediabile fra la Natura (l’ebraicità ridotta a ferinità) e la Cultura (la restante 

umanità)».6  

     L’antisemitismo, perciò, non è una malapianta, che, «[…] essendo dotata di radici 

autonome, recalcitri dal nutrirsi degli umori e delle sostanze del terreno comune agli 

altri universi ideologici». 7  Esso, invece, è un prodotto politico e ideologico del 

Novecento, della cultura europea del secolo scorso; non è un’eccezione, è uno dei 

mainstreams che hanno caratterizzato la storia del Vecchio Continente a partire dagli 

ultimi decenni dell’Ottocento. L’antisemitismo, sostiene Germinario, è parte integrante 

delle culture politiche rivoluzionarie che hanno segnato la storia europea tra la fine 

dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, ed è rivoluzionario perché si è posto in violenta 

antitesi rispetto alla cultura borghese e liberale del tempo; ma, da questo punto di vista, 

l’antisemitismo è da intendersi come un aspetto di “normalizzazione” di un’ideologia 

che si è radicata nella cultura europea come tutte le altre teorie rivoluzionarie anti-

                                                 
5 Ibid., p. XI. 
6 Ibid., p. 376. 
7 GERMINARIO, Antisemitismo. Un’ideologia del Novecento, cit., p. 5.  
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borghesi e anti-liberali: esso deve essere inscritto «[…] nell’articolato paradigma delle 

posizioni critiche nei confronti della società borghese liberale». 8  Inoltre, secondo 

Germinario, normalizzare l’antisemitismo significa pensarlo come una posizione 

politica legittima, alla stessa stregua di tutte le altre opzioni politiche presenti sul 

mercato politico-ideologico europeo, perfettamente compatibile con la variegata cultura 

europea del Novecento di marca radicale e rivoluzionaria.  

     Ma in che cosa consiste il radicalismo dell’antisemitismo? Germinario, dopo 

un’attenta e lucida analisi del processo di normalizzazione dell’antisemitismo in seno 

alla cultura del Vecchio Continente, giunge alla conclusione che tale processo abbia 

condotto ad un tragico esito:  

 
«La risposta pressoché unanime degli antisemiti si coagulava nel 
giudizio sull’innaturalità dell’ebreo. Nella natura ogni essere occupa un 
posto determinato e ogni razza rivendica una precisa collocazione; 
viceversa, l’ebreo, in quanto incrocio, costituiva un’eccezione nella 
gerarchia dell’essere e delle razze. […] Insomma, l’ebreo era 
un’eccezione della Natura, se non una rivolta contro la chiarezza delle 
determinazioni di questa».9  

 

A margine di questa conclusione, si potrebbe aggiungere che, dopo la nascita dello Stato 

di Israele, l’antisionismo ha svolto, e svolge ancor più ora, la funzione di disegnare 

Israele come un prodotto innaturale, quindi pernicioso all’interno del sistema statuale 

internazionale, in quanto esito finale di un lavorio ebraico, che, essendo ebraico, si pone 

al di fuori della naturale storia delle nazioni. Lo scriveva già Léon Poliakov nel 1969, 

subito dopo la guerra dei sei giorni, quando, ponendo l’antisionismo come esito 

contemporaneo di «un’antica passione ispirata dall’odio»,10  cioè dall’antisemitismo, 

concludeva: «Così, si tesse sotto i nostri occhi un’internazionale antisionista. Lasciamo 

al lettore la cura di stabilire in che cosa differisca dall’internazionale antisemita di un 

tempo».11  

                                                 
8 Ibid., p. 7. 
9 Ibid., p. 205. 
10 L. POLIAKOV, Dall’antisionismo all’antisemitismo, Firenze, La Nuova Italia, 1971, p. 8 (ed. orig.: De 
l’antisionisme à l’antisémitisme, Paris, Calmann-Lévy, 1969). 
11 Ibid., p. 76. 
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     Germinario non tocca il problema della presunta “innaturalità” politica dello Stato di 

Israele; ma, in realtà, esso è un corollario logico del suo ragionamento. L’odierno 

antisionismo rappresenta una continuità tematica rispetto all’antisemitismo, e 

quest’ultimo rispetto all’iniziale antigiudaismo di origine teologica.12 Il tutto può essere 

racchiuso nel termine “giudeofobia”, secondo Elhanan Yakira, per il quale il vero 

significato dell’affermazione che l’antisionismo sia una forma di antisemitismo è di 

natura essenzialmente morale, vale a dire il rifiuto dell’ebreo e del suo Stato, in quanto 

sia il primo che il secondo sono “altro” rispetto al resto dell’umanità, come anche del 

sistema politico internazionale:  

 
«Teologicamente, culturalmente, politicamente, biologicamente, e ora 
legalmente, l’ebreo ha sempre rappresentato l’incarnazione 
dell’illegittimità. In ultima analisi, in questo consiste la sostanza morale 
del rifiuto dell’ebreo, e ora del sionista».13  

 

Purtroppo, l’antisemitismo, come l’antisionismo, è un fenomeno intellettuale e come 

tale «dobbiamo considerarlo, al di là del suo gergo, del suo linguaggio pseudo-teorico, 

mauvaise foi, della sua ipocrisia, e, talvolta, del suo dilettantismo e della sua 

ignoranza».14  

     L’importante saggio di Yakira fa parte di un volume collettaneo, curato da Alvin H. 

Rosenfeld, il quale, nell’ultimo contributo, ripercorre le voci che, nel mondo occidentale, 

e nel Medio Oriente arabo in specifico, hanno partecipato al tentativo di nullificazione 

della memoria dell’Olocausto, perché l’evento è «falso e fraudolento»,15 opera della 

malvagità ebraica. Proprio in ragione di questa,  

 
«la memoria dell’Olocausto, […] anziché essere preventiva, è 
evidentemente in grado di provocare nuove forme di animosità anti-

                                                 
12  Sul tema della continuità dell’odio anti-ebraico sotto diverse forme, cfr. R. WISTRICH, A Lethal 
Obsession: Anti-Semitism from Antiquity to the Global Jihad, New York, Random House, 2010. 
13 E. YAKIRA, Antisemitism and Anti-Zionism as a Moral Question, in A.H. ROSENFELD, ed., Resurgent 
Antisemitism: Global Perspectives, cit., p. 61. Il corsivo è nel testo. 
14 Ibid., p. 60. 
15 Ibid., p. 527. 
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ebraica, che, nella sua veste estrema, richiama i campi della morte 
nazisti come un precedente utile e desiderabile».16  

 

Poiché lo Stato di Israele è il prodotto della memoria dell’Olocausto, e l’Olocausto è un 

non-evento, va da sé che «i critici di Israele […] non possono essere antisemiti».17 Anzi, 

in fondo, «essi boicottano Auschwitz come prodotto di Israele».18 Inoltre, gli autori 

degli scritti contro Israele e la sua stessa esistenza non devono essere ritenuti antisemiti, 

«[…] perché la loro intenzione non è di attaccare gli ebrei in sé ma piuttosto di attaccare 

Israele, o i “sionisti”»;19 di conseguenza, se si ritiene che ad uno Stato non si debba 

permettere di nascere e che la sua esistenza debba essere considerata «moralmente 

intollerabile», ne discende che «le iniquità commesse da quello Stato debbano essere di 

una tale fattispecie da doverle inserire in una categoria del tutto particolare».20 

     Nel mirabile libro di David Nirenberg si ripercorre la millenaria storia dell’anti-

giudaismo come parte della tradizione occidentale. Già il titolo ci dice quanto l’anti-

giudaismo, inteso nel senso estensivo del termine, abbia percorso l’intera storia 

dell’Occidente, anche se Nirenberg non può fare a meno di dedicare alcuni capitoli 

iniziali all’anti-giudaismo nell’antico Egitto e poi nel mondo islamico medio-orientale, 

che contribuirono anch’essi alla costruzione dell’immaginario anti-giudaico che farà 

parte del bagaglio complessivo dell’anti-giudaismo occidentale. In seguito, i greci e poi 

i romani ereditarono dall’antico Egitto una tradizione di anti-giudaismo fondato sul 

seguente complesso di presunti caratteri:  

 

                                                 
16  A.H. ROSENFELD, The End of the Holocaust and the Beginnings of a New Antisemitism, in ID., 
Resurgent Antisemitism, cit., p. 530. 
17 B. HARRISON, Anti-Zionism, Antisemitism, and the Rhetorical Manipulation of Reality, ibid., p. 9. 
18 D. PORAT, Holocaust Denial and the Image of the Jew, or “They Boycott Auschwitz as an Israeli 
Product”, ibid., p. 467. 
19 HARRISON, Anti-Zionism, Antisemitism, and the Rhetorical Manipulation of Reality, cit., p. 18. 
20  Ibid., p. 21. Gli altri saggi che compongono l’importante libro curato da Rosenfeld analizzano 
l’antisemitismo presente in determinati paesi o situazioni: Gran Bretagna (P. Bogdanor), Spagna (A. 
Baer), Norvegia (E. Eiglad), Ungheria e Romania (S. Peremiczky), Polonia (A. Sommer Schneider), 
Turchia (R.N. Bali), Iran (J.K. Choksy), Israele (H. Avisar); ma vi sono saggi dedicati all’antisemitismo 
nella letteratura (B. Chaouat), nel mondo post-comunista in generale (Z. Gitelman), nei musulmani 
europei (G. Jikeli), nel Medio Oriente in generale (M. Küntzel), nella connessione tra comunismo, Islam 
radicale e sinistra (R.S. Wistrich), in alcune voci ebraiche (E. Ottolenghi) e nei campus americani (T. 
Rossman-Benjamin).   
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«Le caratteristiche di misantropia, empietà, arbitrio e universale ostilità 
che l’antico Egitto ha attribuito a Mosè e al suo popolo sarebbero 
rimaste disponibili per i millenni successivi: una tradizione resa 
venerabile dall’antichità, da essere dimenticata, riscoperta e riutilizzata 
dalle successive generazioni di apologeti e storici».21  
 

Nei secoli successivi, durante la diffusione del cristianesimo e poi nel primo periodo 

della chiesa di Roma, «la logica dell’ostilità ebraica e della carnalità assassina degli 

ebrei si sviluppò sempre di più, giustificata non tanto dal conflitto con gli ebrei reali»,22 

ma dalla necessità di estendere e radicare la nuova religione in opposizione al vecchio 

potere religioso ebraico. Più tardi, quando il cristianesimo si istituzionalizzò, la sua 

opposizione al giudaismo si trasformò in una guerra contro gli ebrei reali, ora inseriti in 

un’Europa cristiana e perciò soggetti all’arbitrio della chiesa:  

 
«Questa lotta per controllare la forza del “giudaismo” si muterà in uno 
dei temi più persistenti ed esplosivi della teologia politica cristiana, dal 
Medio Evo fino alla modernità».23 
 

     Durante i secoli del Medio Evo, a seconda delle varie regioni d’Europa, i principi 

scelsero la protezione o la persecuzione degli ebrei, ma in ogni caso sia l’una che l’altra 

giocarono, di volta in volta, un ruolo importante nell’estensione del potere reale. Con la 

cacciata degli ebrei dalla Spagna, nel 1492, inizierà una nuova fase storica della 

giudeofobia. Infatti, con la riforma di Lutero, la questione ebraica, scrive Nirenberg, 

acquista un significato del tutto nuovo. Nella sua polemica con la chiesa di Roma, egli 

utilizza il “potere del giudaismo” per caratterizzare il papato come “sinagoga del 

diavolo”:  

«La giudeizzazione della chiesa di Roma da parte di Lutero era in parte 
una conseguenza del suo modo particolare di leggere la Bibbia, in parte 
un’appropriazione strategica del linguaggio offensivo proprio di 
qualsiasi critica del potere e delle istituzioni».24  
 

                                                 
21 D. NIRENBERG, Anti-Judaism: The Western Tradition, cit., p. 46. La storia del giudaismo è strettamente 
intrecciata alla storia dell’anti-giudaismo. Per questo motivo, è fondamentale il recente studio di S. 
SHAMA, La storia degli ebrei. In cerca delle parole. Dalle origini al 1492, Milano, Mondadori, 2014 (ed. 
orig.: The Story of the Jews: Finding the Words, 1000BCE-1492CE, New York, Random House, 2013). 
22 Ibid., p. 86. 
23 Ibid., p. 134. 
24 Ibid., p. 260. 
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Tuttavia, a parte l’uso strumentale del giudaismo per combattere la chiesa di Roma, esso 

restò ben presente nel mondo cristiano tra la metà del Cinquecento e la metà del 

Seicento, nonostante le persecuzioni, e anzi servì da ispirazione a molti studiosi del 

tempo, accusati di “giudeizzare”, in quanto portatori di un “ebraismo cristiano” ed 

affascinati dallo studio della tradizione testuale del giudaismo, che si diffuse, come 

“studi ebraici”, anche nelle università; in realtà, essi intendevano rinforzare i 

fondamenti scritturali del cristianesimo, anche se, per ironia della storia,  

 

«alla lunga, il loro lavoro sortì l’effetto opposto. […] Essi possono aver 
contribuito a diffondere un certo scetticismo sulla legittimità dell’ordine 
politico cristiano […]».25 

  

    Nell’età dei Lumi, la giudeofobia non venne meno; al contrario, scrive Nirenberg, si 

consolidò un’immagine dell’ebreo come progenitore paradigmatico della persecuzione 

religiosa e, specularmente, come esemplare oggetto di quella stessa persecuzione. 

Voltaire fu lo scrittore che, più di altri, accreditò questa doppia immagine, mentre Kant 

si limitò a parlare della necessità di de-giudeizzare la società. Fu, questa invocata 

necessità, l’anticamera delle posizioni di coloro che combatterono la rivoluzione 

francese, e le idee rivoluzionarie in generale, invocando la lotta contro il giudaismo 

come foriero di idee rivoluzionarie, mentre, in realtà, gli ebrei e il giudaismo non furono 

questioni centrali nella rivoluzione francese. Nirenberg spiega bene questa sua 

affermazione:  

«Ho sottolineato come la sostituzione cristiana del giudaismo fu tradotta 
nelle idee giacobine sulla rivoluzione, […] perché è un eccellente 
esempio di come le idee sugli ebrei, sul giudaismo e sulla 
giudeizzazione potessero essere alla base del pensiero rivoluzionario».26  

 
     In effetti, accostandoci ai tempi a noi più vicini, ci s’imbatte in concezioni che, 

riprendendo i principi della teologia cristiana o alcune affermazioni della filosofia 

dell’Illuminismo, si fermano «[…] a immaginare un più perfetto futuro in termini di 

                                                 
25 Ibid., p. 319. 
26 Ibid., p. 375.  
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superamento o eliminazione del giudaismo».27 Siamo alle soglie di un secolo tragico per 

il popolo ebraico, anticipato dalla celebre frase di Karl Marx sulla necessità 

dell’“emancipazione dell’umanità dall’ebraismo”, prologo dell’altra celeberrima di 

Joseph Goebbels, “l’età dell’intellettualismo ebraico rampante è ora alla fine”. 

 

2. I luoghi dell’antisemitismo 

Il libro curato da Nemes e Unowsky tratta degli anni formativi dell’antisemitismo 

contemporaneo, cioè dell’antisemitismo di marca biologico-razziale, che vide la luce tra 

gli ultimi anni dell’Ottocento e i primi del Novecento, fiorendo in seno al «mainstream 

politico (nazionalista, cristiano-sociale, populista e conservatore) e facendo capolino nel 

“codice culturale” dell’élite cristiana del tempo».28 Fu un periodo in cui si assistette alla 

difficile coesistenza della modernità liberale con una crescente agitazione antisemita, 

che, dopo la fine della prima guerra mondiale, porterà agli anni più bui della storia 

dell’ebraismo europeo.  

     Il libro è diviso in quattro sezioni: la prima è relativa al rinnovarsi dell’antisemitismo 

cattolico alla fine dell’Ottocento in alcune zone-chiave dell’Europa: la Galizia asburgica 

(D. Unowsky), la Francia (V. Caron), Milano (U. Wyrwa); la seconda si riferisce ai 

riots anti-semiti di marca etnica: in Romania (I. Onac), in Moravia (M. Frankl), nella 

Croazia asburgica (M. Vulesica); la terza riguarda alcune zone esterne ai centri 

nevralgici dell’antisemitismo: l’Est End di Londra (S. Johnson), le Alpi austriache (A. 

Rose), le isole greche (M. Margaroni); infine, la quarta si riferisce ad alcune situazioni 

geografiche e sociali che furono investite dai processi rivoluzionari a cavallo della 

Grande Guerra: la Lituania rurale (K. Richter), i pogroms effettuati dall’esercito russo 

tra il 1903 e il 1906 (G.D. Surh), l’Ungheria (H.J. Kieval). In conclusione, i curatori di 

questo interessante volume sottolineano che la loro scelta di studiare il diffondersi 

dell’antisemitismo in vari luoghi e situazioni sociali dell’Europa a cavallo 

dell’Ottocento è stata indirizzata a mettere in luce le strutture sociali, gli interessi 

materiali, le relazioni interpersonali e le contingenze che furono alla base dello scoppio 

                                                 
27 Ibid., p. 421. 
28 NEMES – UNOWSKY, eds., Sites of European Antisemitism in the Age of Mass Politics, 1880-1918, cit., 
p. 2. 
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della violenza antisemita negli anni presi in considerazione nel libro. Nella postfazione 

di Hillel J. Kieval, si scrive giustamente che il libro dimostra «[…] la profonda 

interconnessione dell’antisemitismo con – e la fondamentale risposta a – le condizioni 

della modernità europea».29 Un’affermazione che rimanda a indispensabili analisi di 

tipo teorico. 

     La storiografia ha prodotto molto sull’occupazione di Varsavia da parte dei nazisti, 

sul ghetto di Varsavia e sullo sterminio dei suoi ebrei, sull’insurrezione della città; ma 

poco o nulla sulla persecuzione e l’eliminazione degli ebrei nella Polonia rurale del 

tempo, un’area vastissima dove viveva da generazioni un grande numero di ebrei in 

stretta connessione con la popolazione polacca cattolica, una convivenza di cui si sa 

assai poco, a differenza di quanto si conosce sulla minoranza ebraica insediata nelle 

città polacche. È importante notare che agli ebrei che vivevano stabilmente nelle aree 

rurali polacche si aggiunsero un gran numero di ebrei che fuggirono dalle città per 

sottrarsi alla cattura da parte dei nazisti. Il libro di Jan Grabowski è un contributo 

prezioso sulla caccia (Judenjagd) agli ebrei compiuta dai nazisti in queste grandi aree 

periferiche, una caccia cui collaborarono molti polacchi cattolici:  

 
«Secondo il racconto dei sopravvissuti, gli “ariani” del luogo, i 
contadini polacchi, furono in larga parte responsabili della loro miseria 
[degli ebrei] e della morte dei loro vicini [ebrei]».30 
  

Quando i tedeschi occuparono la Polonia, seppero subito dove andare per catturare gli 

ebrei, anche in luoghi marginali, come le campagne e le foreste, perché ebbero spesso 

informazioni molto precise dai polacchi cattolici; «dal punto di vista dei tedeschi – 

scrive Grabowski – era essenziale ottenere che i contadini polacchi fossero coinvolti 

nella caccia […]».31 In assenza di una linea ufficiale della chiesa cattolica sugli eventi in 

corso in Polonia, fu soprattutto il basso clero ad assumere iniziative: mentre alcuni preti 

incitarono i contadini a denunciare gli ebrei, altri s’impegnarono a difenderli, aiutandoli 

spesso a nascondersi. La polizia polacca dette il suo contributo in quest’ultimo senso.    

                                                 
29 H.J. KIEVAL, Afterword: European Antisemitism – The Search for a Pattern, ibid., p. 263. 
30 GRABOWSKI, Hunt for the Jews: Betrayal and Murder in German-Occupied Poland, cit., p. 3. 
31 Ibid., p. 67. 
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     Grabowski analizza, in particolare, la persecuzione degli ebrei in una contea della 

Polonia sud-orientale, Dąbrowa Tarnowska, sulla base dei reports lasciatici dalla 

gendarmeria tedesca nel Generalgouvernement e dalle testimonianze dei sopravvissuti. 

Non che l’odio antiebraico non fosse presente ben prima dell’ingresso dei tedeschi; la 

storia dei rapporti tra polacchi cattolici ed ebrei di Polonia fu sempre contraddistinta da 

scoppi di violenza antiebraica e la contea studiata da Grabowski fu uno dei centri che si 

distinsero in questo. Come ebbe a dire un’ebrea del luogo, «il nostro comune nemico 

erano i polacchi, che erano molto antisemiti».32 Cosicché, quando i nazisti occuparono 

la Polonia, trovarono il terreno fertile per la loro caccia agli ebrei e, in particolare, 

furono gli ebrei di Dąbrowa Tarnowska ad essere completamente eliminati nel momento 

in cui fu aperto il campo di sterminio di Bełżec, dove si procedette alla 

Liquidierungaktion del 22 luglio 1942.  

     Ben dopo la fine della guerra, nel 1968, il partito comunista polacco s’impegnò a 

incoraggiare studi che illustravano gli ottimi rapporti tra ebrei e polacchi durante gli 

anni del conflitto e l’azione di aiuto che i polacchi svolsero nei confronti dei loro 

compatrioti ebrei. Un’ennesima falsificazione della storia. Chiude il libro un’assai 

ampia, preziosa documentazione, che potrà stimolare gli studiosi a svolgere ulteriori 

ricerche sui tanti aspetti dello sterminio ebraico durante gli anni della guerra in zone 

finora ritenute ingiustamente marginali della Judenjagd. 

     Com’è noto, l’antisemitismo ha avuto un ruolo molto marginale nella storia degli 

Stati Uniti, incomparabile a quello della storia europea. Eppure, l’antisemitismo è stato 

ben presente nel settore della società americana che Stephen H. Norwood definisce nel 

suo libro come l’estrema sinistra americana. In sintesi, Norwood ritiene che, nel campo 

dell’antisemitismo, la new left americana degli anni ’60 e ’70 sia debitrice nei confronti 

della old left degli anni ’20-’50, cioè del partito comunista americano. Fin dagli inizi 

degli anni ’20, il partito comunista americano, una piccola formazione di scarso rilievo 

nel panorama politico americano, si pose come portavoce della politica sovietica, 

tentando di adattarla alla situazione americana, ma con esiti spesso grotteschi. Così, 

esso condannò senza appello l’immigrazione ebraica in Palestina, facendo ricorso alle 

                                                 
32 Ibid., p. 21. 
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più trite teorie cospirazioniste in voga in quel tempo, e giustificò i progroms arabi nei 

confronti degli ebrei, definendo fascisti i sionisti, che andavano condannati perché 

provocavano la reazione araba. Anzi, i comunisti americani accusarono gli ebrei 

dell’Yishuv di organizzare pogroms contro gli arabi in combutta con gli inglesi. Il 

«Daily Worker» e il «New Masses», espressioni giornalistiche del partito comunista 

americano, furono in prima fila in questa mistificazione della realtà palestinese.  

     Adeguandosi passivamente alla svolta sovietica in favore dei fronti popolari, i 

comunisti americani decisero di appoggiare i liberals di Roosevelt contro una 

fantomatica reazione fascista in America, individuata, con sprezzo del ridicolo, nel 

partito repubblicano, continuando a sostenere, tuttavia, la causa araba contro la 

“reazione britannico-sionista”. Contemporaneamente, tra il 1936 e il 1938, durante una 

seconda rivolta araba contro la comunità ebraica in Palestina, in Unione Sovietica si 

assisteva a una nuova ondata di antisemitismo. A causa dell’alleanza con i liberals di 

Roosevelt, in ossequio alla politica del fronte popolare, i comunisti americani non 

potevano non condannare l’antisemitismo, ma allo stesso tempo tacevano sull’ondata di 

repressione antiebraica in Unione Sovietica e continuavano a sostenere la causa araba 

contro l’“imperialismo britannico-sionista”.  

     Una nuova svolta era, però, alle porte. Quando, nell’agosto del 1939, fu stipulato il 

patto di non-aggressione nazi-sovietico, la situazione si ribaltò nuovamente e gli ordini 

del Cremlino ai partiti comunisti furono letteralmente capovolti. Ora le democrazie 

erano giudicate alla stessa stregua dei fascisti; Norwood riporta, a questo proposito, una 

celebre frase di Arthur Koestler: «“All’atto pratico […][questo] significava consegnare 

la Francia a Hitler e la classe operaia francese alla Gestapo”».33 Conseguentemente, la 

posizione dei comunisti americani verso la questione della Palestina mutò nuovamente: 

ora l’accusa nei confronti dei britannici era di aver chiuso le porte della Palestina 

all’immigrazione ebraica, impedendo agli ebrei di sottrarsi agli attacchi degli antisemiti. 

Tuttavia, le critiche comuniste verso la persecuzione degli ebrei da parte dei nazisti 

occuparono un posto marginale in ragione del patto di non-aggressione da poco 

                                                 
33 Cit. in NORWOOD, Antisemitism and the American Far Left, cit., p. 50. La citazione è tratta da A. 
KOESTLER, Scum of the Earth, New York, Macmillan, 1941, p. 45. 
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stipulato. Quando Hitler entrò in Parigi e il mondo democratico condannò l’atto di 

aggressione, il comunista «New International» scrisse: «“Hitler non è Attila”».34 Di più: 

quando, alla fine della seconda guerra, si pose all’ordine del giorno delle Nazioni Unite 

il problema della creazione di uno Stato ebraico in Palestina, i comunisti americani si 

posero prontamente sulla scia dei nuovi indirizzi sovietici, favorevoli alla fondazione di 

uno Stato per gli ebrei, una posizione mirante a mettere in difficoltà la politica 

mediorientale di Londra e, eventualmente, a ottenere l’alleanza di questo nuovo Stato in 

una regione politicamente cruciale dello scacchiere internazionale. Come ha scritto 

François Fejtö,  

 
«L’atteggiamento filo-israeliano era dettato dalla preoccupazione della 
diplomazia sovietica di rompere il blocco anglo-americano, di 
indebolire l’unità dell’Occidente. La creazione di Israele sembrava utile 
a questi fini».35  
 

Per questo motivo, obbedienti, i comunisti americani sfilarono nelle vie di New York, 

gridando: «“Two, Four, Eight, We Demand a Jewish State”».36 

     Ma questa serie di contorcimenti non finì qui. Quando il nuovo Stato di Israele fece 

una scelta filo-occidentale, agli inizi degli anni ’50, Mosca diede ordine di cambiare 

politica e di riabbracciare la causa araba contro l’imperialismo americano e dei suoi 

servitori sionisti. Così per tutti gli anni ’50 e fino alla nascita della new left, nata nei 

campus universitari americani, quando ormai il partito comunista americano non 

esisteva quasi più. La new left, che si batteva contro l’impegno americano in Vietnam e 

a favore dei movimenti terzomondisti, sposò la causa araba dopo la guerra del 1967, in 

cui la schiacciante vittoria di Israele fu considerata alla stregua di una conquista 

imperialista da parte dello Stato ebraico. L’antisemitismo riprese fiato, almeno sino 

all’esaurimento di questa seconda fase della sinistra americana. 

 

3. Alcune riflessioni sulla continuità tematica dell’antisemitismo 

                                                 
34 Cit. ibid., p. 70. 
35 F. FEJTÖ, Gli ebrei e l’antisemitismo nei paesi comunisti, Milano, Sugar, 1962, pp. 32-33 (ed. orig.: Les 
juifs et l’antisémitisme dans les pays communistes, Paris, Plon, 1960).  
36 Ibid., p. 116.  
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Sin dall’antichità, dunque, ha avuto inizio la costruzione dello stereotipo dell’ebreo, uno 

stereotipo multidimensionale, capace di arricchirsi col tempo di attributi anche 

reciprocamente contraddittori, eppure fortemente permeanti l’humus sociale in cui si 

trovavano ad attecchire. Uno stereotipo funzionale alla giustificazione del pregiudizio 

anti-ebraico, in qualunque momento storico fosse necessario impugnarlo come capro 

espiatorio, oppure come valvola di sfogo di altri problemi di natura politico-economica 

o religiosa. Si tratta, in sostanza, di uno di quei concetti “a maglie larghe” di cui parla 

Karl Popper, che non hanno bisogno di alcuna dimostrazione e che, 

epistemologicamente, risultano perfettamente in grado di auto-verificarsi. Un concetto 

“a maglie larghe”, insomma, è un concetto eternamente utilizzabile, estremamente 

adattabile a tutte le circostanze e capace di auto-gemmazione e auto-riproduzione. In 

questo senso, lo stereotipo anti-ebraico presenta una forte continuità tematica, a partire 

dall’antigiudaismo cristiano delle origini (quello elaborato da Paolo di Tarso e dagli 

evangelisti) fino alla patristica del II-V secolo d. C., per poi evolversi, dal medioevo 

all’età contemporanea, secondo una trama concettuale ricca di codici e di immagini 

interconnesse, che ne caratterizzano e ne strutturano il profilo. 

     Il nucleo originario dell’opera d’identificazione dell’ebreo risale, dunque, al 

cristianesimo delle origini. Si tratta, inizialmente, di un nucleo “povero”, che individua, 

nel deicidio, la massima colpa e la massima pericolosità sociale dell’ebreo e che, nel 

corso di un periodo lungo circa duemila anni, si arricchisce progressivamente sul piano 

concettuale, fino a formare uno stereotipo sempre più complesso e articolato, che 

hegelianamente supera, inverandoli e radicandoli ancor più nella memoria sociale, i 

precedenti attributi. È proprio in questa prima fase di nascita del cristianesimo come 

“altro” rispetto all’ebraismo che si sottolinea il concetto di “elezione alla rovescia” del 

popolo ebraico, unico popolo che sia riuscito in un’impresa sovrumana – il deicidio, 

appunto – che ne testimonia l’infinita potenza e malvagità e, dunque, la sua estrema 

“pericolosità”. 
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     Tra il II e il V secolo d.C., la cultura cristiana tende a rafforzare il tema della “caduta” 

dell’ebraismo (non è un caso se l’ennesima rivolta anti-romana, quella di Bar Kochba 

del 132 d.C., rafforza tale processo) e a dare inizio a un percorso di differenziazione tra 

le due religioni, culminato con quello che il teologo cattolico Hans Küng definì come 

l’“accaparramento” delle Sacre Scritture e la rilettura in chiave cristiana dell’Antico 

Testamento. Ma è soprattutto nel IV secolo, con la patristica, che il concetto paolino 

della caduta di Israele si traduce nella massima punizione divina della diaspora. Da quel 

momento in poi, l’insegnamento del disprezzo – vale a dire la diffamazione capillare 

dell’ebreo e del giudaismo attraverso un gran numero di predicatori itineranti in Oriente 

(dove gli ebrei erano più numerosi) e le omelie in Occidente – e l’uso continuo di 

generalizzazioni arbitrarie rafforzeranno l’obiettivo di marcare quanto più possibile la 

differenza tra cristiani ed ebrei; nello stesso tempo, cominciano a prendere forma quegli 

attributi dello stereotipo ebraico legati a una rappresentazione animalesca, che si 

materializzeranno visivamente in sculture, dipinti, vetrate di chiese, miniature o messali, 

a sostenere la completa demonizzazione dell’ebreo. 
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     Appartiene al periodo medievale la categorizzazione anche giuridica dell’inferiorità 

dell’ebreo, insieme alla sua irrimediabile alterità, cosa che lo costringe ad abbandonare 

le attività agricole e artigianali, per dedicarsi, suo malgrado, all’attività feneratizia, con 

un’identificazione tout-court con Saturno-Crono. Saranno, poi, le crociate a diffondere 

lo stereotipo del “perfido giudeo”, la cui deformazione somatica serve a sottolinearne 

tutte le valenze negative, anche se, contemporaneamente, emerge l’idea dell’ebreo come 

“diverso”, ma non fisicamente identificabile, cosa che spingerà Innocenzo III, nel 1215, 

a imporre un contrassegno sul suo vestiario. Cresce anche l’idea della sua pericolosità 

sociale e, tra il XII e il XIII secolo, compaiono le prime accuse di omicidio rituale, di 

profanazione delle ostie e di avvelenamento dei pozzi. 
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     L’età moderna si apre con la limpieza de sangre (primo esempio di politica razziale 

praticata dall’Inquisizione), con le conversioni forzate e con la cacciata in massa degli 

ebrei dal regno spagnolo. Dai marranos (porci) all’idea dell’ebreo come somma di tutto 

il negativo del mondo il passo è breve e la letteratura “accompagna”, per così dire, 

l’immagine di uno Shylock pronto a colpire alle spalle – si pensi all’ebreo Fagin 

dell’Oliver Twist di Charles Dickens – che, nella Francia della seconda metà 

dell’Ottocento, troverà nel capitano Alfred Dreyfus l’esempio più adeguato di 

“tradimento”.  
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Il supporto pseudo-scientifico delle teorie ottocentesche sulla razza faranno da sfondo al 

falso storico dei Protocolli dei Savi Anziani di Sion, costruito a Parigi tra il 1897 e il 

1898 da Peter Ivanovic Rackovskij, responsabile all’estero della Ochrana, la polizia 

segreta zarista. L’obiettivo sostanziale di Rackovskij era di screditare tutte le concezioni 

politiche moderne (dal liberalismo, alla democrazia, al socialismo) ostili all’autocrazia 

dello zar, presentandole come strumenti manipolati dagli ebrei per conquistare il potere 

mondiale. Soprattutto dal 1917 in poi, i Protocolli troveranno ampia eco nella Russia 

sovietica, durante la guerra civile tra “Bianchi” e “Rossi” e quella russo-polacca del 

1920-21, entrambe accompagnate da feroci pogroms. Lo stereotipo, insomma, era già 

pronto per essere usato da Hitler, il quale adattò alla sua weltanschauung una serie di 

elementi funzionali a mettere a fuoco la necessità di uno scontro risolutivo con il 

“bolscevismo giudaico”.  
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Nella concezione hitleriana, il linguaggio religioso e apocalittico serviva a evidenziare 

l’ebreo come principio metafisico del male assoluto e come appartenente 

biologicamente a una “anti-razza”, focolaio di terribili infezioni nella società e, dunque, 

da sterminare. 

     La Shoah produsse col tempo, nella società occidentale, una specie di shock morale, 

soprattutto alla luce del concetto harendtiano di “banalità del male” che sembrò colpire 

a morte l’indifferenza dell’uomo comune, sollecitandolo alla memoria, a quel “mai più”, 

come sintesi più alta del desiderio di riacquistare l’innocenza perduta nel campo di 

sterminio.  
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     Il senso di colpa collettivo portò a guardare alla nascita dello Stato di Israele come a 

una sorta di “riparazione” morale dovuta al popolo ebraico, ma, nello stesso tempo, 

rinfocolò alcuni elementi dello stereotipo che potevano servire a soffiare sulle ceneri 

della pericolosità internazionale di Israele, ieri “vittima”, oggi “carnefice”. Insomma, 

l’ebreo perseguitato o morto valeva il rispetto della comunità; l’ebreo vivo, forte e 

deciso a difendersi e a difendere, da cittadino, il suo Stato democratico continuava (e 

continua) a non essere ammissibile. Ecco, allora, che ipocritamente l’antisemitismo si è 

trasformato in antisionismo, con tutti corollari che tale definizione comporta. 
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